Урал 1933

I

В связи с расследованием пожара весной 1933 года выяснилось незаконное пребывание моих родителей на прежнем месте жительства, и отца обвинили в том, что он поджёг наш прежний дом. Однако оставшиеся соседи дали показания в его пользу, и он был оправдан, но поскольку он незаконно проживал в этой местности, приговором стала новая депортация — на этот раз в Нижний Тагил, формирующийся посёлок за Уральскими горами. Остальные дети семьи, Карл и Алиде, работали на Кольском полуострове и остались там.

Ах, ах, всё, что мы пережили, вздыхала мать Эмели, сколько же людей погибло в Хибиногорске! То и дело мы узнавали, что тот или этот умер. Один человек однажды сказал мне, что весь город более или менее построен на человеческих костях, и он, вероятно, был прав. На Кольском полуострове похоронили огромную часть народа Советского Союза, и теперь нас снова высылают, Бог знает куда.

Сосед Густав, один из братьев Паэ, переехал в колхоз после того, как раньше жил в городе. Позже он, как мне рассказывал один знакомый мужчина, должен был переехать в Ямбург и жениться, но Густав умер вскоре после свадьбы. Затем тот знакомый мужчина тоже исчез из колхоза, и никто не знает, куда он делся, как и мой дядя Карл Полтан. Второй из братьев Паэ остался в колхозе и был чуть ли не единственным взрослым мужчиной во всём коллективе, ему приходилось заниматься практически всей пахотой. Когда мы вернулись из Кировска с тобой, Альберт, и навестили их, он сказал:

Это было бы лучше уехать с кулаками в Кировск, чем остаться с «комитетом бедноты» в коллективе. Когда их отец, который тоже остался в коллективе, состарился и захотел табаку, он ничего не получил от своих сыновей. Тогда дочери пришлось украсть немного мяса, она пришла домой к моему мужу Яану, который часто ездил в город, и с помощью какой-то сделки раздобыла немного табаку для старика. Старик умер в родных краях.

Из рассказа матери следовало, что мы были не единственными, кого должны были выслать. Много относительно зажиточных крестьян на эстонских и латышских хуторах должны были лишиться имущества и быть депортированы куда-то. «Раскулачивание» (конфискация имущества и высылка крестьян) всё ещё продолжалось. Для перевозки использовались целые составы товарных вагонов (кое-как оборудованные нарами и печкой для обогрева). Несколько красногвардейцев под командованием «командира» (офицера) сопровождали поезд и следили, чтобы никто не сбежал во время остановок на станциях. Из Новоселье поезд шёл через Ленинград, Москву, Пермь в Свердловск за Уральские горы. Конечной остановкой стал станционный посёлок Чусовая, у реки с тем же названием — притока Камы. (Пермь какое-то время называлась Молотов, а Свердловск раньше назывался Екатеринбург, его переименовали в Свердловск в честь еврейского цареубийцы Якова Свердлова.) Пермь уже в первые советские годы стала печально известна как место ссылки и остаётся им даже после падения Советского Союза. Пятидесятники в Вагнхераде осуществляют определённую помощь заключённым в Пермской области. Когда железная дорога до Перми была построена, заключённых везли туда в вагонах с решётками, затем они шли пешком оставшуюся часть до места ссылки — Красноярска, Томска или Иркутска. Лев Толстой в книге «Воскресение» очень подробно описал такие ссылки и то, как это происходило. Он описывает тяготы, перегоны и временные тюрьмы, где заключённые останавливались и отдыхали несколько дней. В советское время перевозки шли прямо в места размещения, даже в такие, которые находились далеко от Центральной России: Коми, Магадан, Вологда и т.д.

От станции Чусовая транспорт шёл на лодке по реке с тем же названием (592 км длиной, приток Камы), затем путь должен был продолжаться пешком мимо порогов вверх по реке до лесного лагеря к северу от места, где сейчас находится город Нижний Тагил. Моё первое воспоминание оттуда — отец нёс меня под мышкой, и я мог дотянуться до воды одной рукой, когда он шёл по колено в воде в нескольких местах. Должно быть, было половодье, так как тропинка то и дело исчезала под водой.

Поселение в Сибири было несколько лучше, чем то, в которое мы попали в Хибиногорске. Кое-как расчистили поляну в тайге и построили несколько небольших бревенчатых домов посреди сибирской девственной тайги, которая стояла стеной вокруг, рассказывает мать Эмели. Конечно, у нас тоже были леса, леса, которые казались нам довольно могучими, но ничего похожего на тайгу мы раньше не видели, рассказывала мать Эмели. Только к реке был небольшой просвет, во всех остальных направлениях тайга простиралась на сотни вёрст. Река служила ориентиром, и не следовало уходить слишком далеко от неё — легко было заблудиться, а поблизости не было ни дорог, ни жилья.

— Мы ходили в лес собирать ягоды и грибы, их там было в изобилии, рассказывала мать Эмели. Ты, Альберт, сидел на пеньке и гремел крышкой кастрюли, чтобы отпугивать диких зверей — там было много и медведей, и волков, и лосей, но ни у кого не было охотничьего оружия, чтобы их подстрелить. По словам малочисленного коренного населения, которое ещё оставалось там, и немногих, кто пережил первое время и остался, мы были третьим контингентом, депортированным туда. Большинство предыдущих принудительно переселенных умерли, и в свете прошлого наше будущее выглядело довольно мрачным.

Основным занятием была лесозаготовка, и вырубка велась в основном только вблизи берегов. Транспортные пути были короткими, затем лес сплавляли к лесопилке, находившейся у реки, а неподалёку была построена небольшая деревня, где нас разместили. Раньше там уже была небольшая деревня, теперь построили несколько домов, чтобы ссыльные могли где-то жить. Жильё представляло собой типичные сибирские дома — бревенчатые избы с маленькими окнами и высокими порогами, я помню, что мне было трудно перешагивать через порог. Дома были довольно похожи на те, с которыми мы позже познакомились в Дальней Карелии, с той лишь разницей, что карельские дома были гораздо просторнее и при этом были соединены с хлевами и хозяйственными постройками. Здесь скота было не так много, поэтому не требовалось много дополнительных помещений. Коренное население жило в основном охотой и рыболовством, вокруг домов были только маленькие огородики.

Мы прибыли на Урал ранней весной 1933 года, а осенью 1935 года вернулись в Хибиногорск. Жизнь в Сибири была тяжёлой, и не было никаких возможностей улучшить свои условия. Мой отец Яан был уже не молод и не совсем здоров. Он не мог работать в лесу, но, к счастью, начальник Моцяев, сын бывшего помещика и такой же заключённый, как и все остальные, был порядочным человеком. Он не делал жизнь ссыльных труднее, чем был вынужден. В остальном советские граждане были склонны ухудшать жизнь своих ближних в большей степени, чем это было необходимо. Об этом свидетельствуют многие другие рассказы из лагерей ГУЛАГа в России. Преданные верующие в идеи коммунизма считали всех ссыльных «врагами народа», что соответствовало пропаганде, которую трубили из партийного штаба в Кремле.

То, что отец зарабатывал в лесу, было не много, к тому же продуктов нельзя было купить, их распределяло лагерное начальство. Как обычно, это позже подтверждено и описано во многих книгах, большая часть разворовывалась уже по пути в лагеря, а то, что не успевали, продавалось лагерным начальством по высоким ценам.

— Если бы у нас не было собственных денег, мы, вероятно, остались бы там навсегда, сказала мать Эмели. С небольшим капиталом можно продержаться довольно долго, независимо от прочих условий. Как-то мы всё же пережили зиму, в подробности мать Эмели вдаваться не хотела, да я и сам не так много помню. Однако несколько эпизодов запечатлелись в памяти.

Жизнь шла в каком-то духе первопроходцев и была довольно неорганизованной. Немногие исконные деревни располагались вдоль реки, а позднее построенные, предназначенные для принудительно переселенных, находились дальше в лесу. Детей было немного, я помню, что у меня не было ровесников для игр за всё время нашего пребывания в Сибири, и днём, когда родители были на работе, я в основном был один с несколькими стариками в деревне. Зимой 34–35 годов я в основном «служил» истопником в доме, который родителям выделили как жильё. У меня были строгие указания, как обращаться с огнём в большой печи, чтобы дом не слишком остывал, но и не сгорел. Обычно советское правительство заботилось об устройстве детских яслей и садов для детей, но здесь, должно быть, был недостаток как в детях, так и в организации для этого.

Лесной лагерь находился далеко в глубине материка, и летом погодные изменения могли быть очень бурными, с сильными ливнями и грозами. Одну такую грозу я очень хорошо помню. Среди дня потемнело, начался дождь, я вбежал в маленький домик, где мы жили, и спрятался в углу за печкой, где чувствовал себя в безопасности. В русской традиции печи всегда такие большие, что можно лежать на них, независимо от того, насколько мал остальной дом. За печкой был угол, там я прятался от молний, ливня и сильного ветра. Молнии и ветер становились всё сильнее, когда я осмелился покинуть свой угол и выглянуть в окно, я увидел, как несколько отдельно стоящих деревьев повалило ветром. Когда родители вернулись домой, они нашли маленького испуганного мальчика, сидящего в углу за печкой.

— Прежде чем нас депортировали на Урал, я успела в Пустапэрза (Пууста) приобрести телёнка, рассказывает мать Эмели, которого я держала на корме у Лены Ивана. Официально ведь вся семья там не жила. Перед депортацией мне пришлось продать телёнка, я не могла взять его с собой. Вместе с нами были депортированы на Урал семья Тенсон (муж и жена Альма), Вальдемар Хиллер и братья Эды.

Река Чусовая имела несколько порогов, которые нужно было миновать на пути в лесной лагерь; это вместе с другими обычными советскими трудностями распределения делало питание проблематичным. Умение распределять никогда не было отличительной чертой диктатур, и Советский Союз не является исключением. Большая часть мужского населения была занята лесозаготовками, а для женщин приходилось в основном работать на лесопилке и складе пиломатериалов. Пиломатериалы перевозились по льду к месту ниже порогов, куда могли подходить лодки и загружать лес для дальнейшей перевозки вглубь страны. Во имя равенства обычно не различают мужскую и женскую работу, и женщин часто можно было увидеть на работах, которые на Западе чаще всего считаются традиционно мужскими. Дорожные рабочие и маляры считались типично женскими работами в Советском Союзе.

С хлебным пайком в 400 граммов и без каких‑либо других существенных продуктов питания, естественно, многого сделать было нельзя. Нужно было расходовать как можно меньше энергии, что по большей части означало, что рабочие саботировали работу или давали инструментам ломаться (чтобы получить передышку). Некоторые товары можно было купить у небольшой группы коренного населения (и немногих других, кому удалось выжить и осесть в этих местах), но заработок от работы был не таким, чтобы оставлял большой простор для покупок. Выбор тоже не был особо богатым – рыба из реки, немного хлеба и молока, картошку в лучшем случае можно было купить у людей, которые жили там дольше.

Никакого магазина в собственном смысле в Нижнем Тагиле не было. Продукты выдавались через лесопилку (хлебная баржа приходила один раз в неделю вверх по реке, но останавливалась ниже порогов); на лесопилке не всегда могли контролировать ситуацию, потому что перевозки работали от случая к случаю, и в некоторые периоды с продуктами становилось туго. Хлеб и картошка должны были служить основными продуктами питания. Сибирь была мрачным местом для тех, кто привык к открытым просторам; тайга стояла плотно вокруг маленькой деревушки вдоль реки Чусовой, и пустошь простиралась на сотни миль во все стороны. Единственный просвет был обращён к лесопилке, которая находилась у реки.

Мои брат и сестра Алида и Карл оставались на Кольском полуострове. Поскольку ситуация начинала выглядеть серьёзно – ещё одна зима и нехватка провизии, – родители написали им и попросили оформить разрешение на возвращение в Хибиногорск; дорога на родину к тому времени была полностью закрыта. Ещё одну зиму в Сибири мы бы не пережили, и единственной возможностью спасти жизнь было каким‑то образом уехать оттуда.

Лида и Карл пошли в местное руководство НКВД (Министерство внутренних дел) в Хибиногорске (после убийства Сергея Кирова в 1934 году, вероятно по приказу Сталина, город в 1935 году был переименован в Кировск) и попросили, чтобы родители и младший брат могли приехать в Хибиногорск. В НКВД сказали:

– Пусть приезжают, мы пропишем их здесь, если они смогут добраться, но официального разрешения на приезд мы, к сожалению, выдать не можем. Пришлось бежать из Сибири, что, учитывая обстоятельства, было нелёгким делом. Пайки были скудными, лесные работы слишком тяжёлыми для стариков – что можно было сделать? Один знакомый Яана сказал, что он настолько стар, что может сесть в лодку и добраться до железной дороги! Яан, однако, не был достаточно крепок для этого, но нам повезло.

Позже мать рассказывала, что, помимо постоянного голода, существовала ещё одна угроза для семьи. Поскольку в посёлке не хватало детей, чтобы организовать детский сад, власти хотели забрать меня и поместить в какую‑нибудь школу‑интернат далеко от родителей, потому что оба родителя работали. Мне должно было исполниться 7 лет, и я должен был пойти в школу, но в посёлке школы не было, и по этой причине меня должны были отправить в далёкую школу‑интернат. Учитывая транспортное сообщение, мы, скорее всего, не могли бы встречаться слишком часто – если вообще когда‑нибудь.

Планы побега вынашивались и раньше, но без особого успеха – теперь, однако, казалось, что побег может стать возможным. Вместе с семьёй Хиллерс Яан начал изготовление плота; река была единственной связующей нитью с цивилизацией и единственной возможностью добраться до более обжитых мест, откуда можно было бы продолжить путь к Хибиногорску. Первая попытка оказалась неудачной: кто‑то заметил их приготовления к строительству плота, этому человеку показалось, что плот становится слишком большим, и он сообщил об этом в комендатуру; у них отобрали цепи, которые должны были скреплять брёвна плота. Однако способность к импровизации и изобретательность велики, когда нужда приходит; если нет подходящего материала, приходится придумывать что‑то другое. Оба были опытными земледельцами и умели обращаться и с брёвнами, и с вицами. На этот раз брёвна связали еловыми вицами; они были не так надёжны, как цепи, но единственно возможными в сложившихся обстоятельствах. Иногда приходится идти на риск, которого в обычных условиях избежали бы.

Я помню ночь, когда мы должны были отплыть; это было в середине сентября, и было почти совсем темно. Мне строго‑настрого приказали не говорить громко и не греметь вещами. Поскольку речь шла о полном переезде, мы взяли с собой всё, что имели, – что, впрочем, было не так много. Я не знаю, было ли у родителей больше того, что мы могли унести; возможно, отец спускался к берегу реки с частью наших пожитков за несколько ночей до этого.

Во время нашего плавания вниз по реке плот наткнулся на подводный камень. Брёвна начали расходиться, и сундук (который казался мне очень большим) чуть не упал в воду. Отец прыгнул в воду и удерживал брёвна вместе, пока плот не смог пристать к берегу и починиться. Сплав мог происходить только по ночам; днём было слишком рискованно – это могло привлечь внимание, а поскольку все тоталитарные системы опираются на доносительство, днём мы подвергались бы большому риску быть обнаруженными и донесёнными. Это, вероятно, привело бы к высылке ещё дальше в Сибирь.

Доносительство процветало при советском режиме; люди получали деньги, когда доносили на кого‑то, кто делал что‑то неугодное государству и его системе. В прежние времена как политические, так и уголовные заключённые могли бежать из Сибири; коренное население сочувствовало заключённым, помогало им в пути и прятало, когда «ищейки» власти были поблизости, но советская система до такой степени развратила и извратила простейшие этические и гуманитарные понятия у населения, что за несколько рублей доносили на каждого незнакомого человека; в некоторых случаях они становились местными героями в борьбе с так называемыми «врагами народа» и могли красоваться с именем и портретом на «Доске почёта». (Potjetnaja doska - Почетная доска).

После нескольких ночей сплава семьи вернулись на станцию Чусовая, где нужно было сдать мясо, но они ни в коем случае не остались там, а продолжили путь до тогдашнего Свердловска (сегодня снова переименованного в Екатеринбург). Там Хиллерсы должны были продать корову. Семьи расстались и больше никогда не видели друг друга. Позже мы узнали, что их забрала милиция за незаконное пересечение территории проживания и отправила дальше на восток.

Мать продолжает:

– Мы смогли добраться поездом из Свердловска до станции Молотов (которая после того, как Молотов впал в немилость, снова получила своё старое название – Пермь). Там было ожидание в несколько дней, пока отцу удалось достать билеты на поезд. За неимением занятия я бегал и играл на вокзальной территории, случайно разбил красно‑зелёный фонарь начальника станции, за что получил небольшую порку, а отец понёс расход в три рубля. То, что у пассажиров был билет, никоим образом не гарантировало, что они попадут в поезд. При прибытии поезда начиналась огромная давка в вагоны. Отец Яан был довольно робким и мирным человеком, ему было трудно пробиваться вперёд; это приходилось делать матери Эмели. У неё было побольше смекалки, и ей в конце концов удалось войти в вагон и занять место на скамейке. Затем меня передали через окно вместе с пожитками, и понемногу отец тоже смог протолкаться сквозь толпу и попасть в вагон. Нам пришлось пересаживаться и в Москве, и в Ленинграде, и процедура «завоевания» сидячего места повторялась в обоих местах.

Из Ленинграда я помню, что мы прибыли на Московский вокзал и должны были перебраться на Финляндский вокзал, откуда мог начаться путь на Мурманск – немалый отрезок. Такси не было, и, как правило, переезд осуществлялся на каком‑нибудь грузовике, который ехал в нужном направлении, и поездка стоила (как обычно в России) поллитровку. На станции вещи выгружали, а затем следовала процедура перемещения багажа (состоящего из нескольких мест) к какому‑нибудь месту возле скамейки на вокзале. Мест было несколько – всё имущество семьи с кухонной утварью и плотницкими инструментами – больше, чем можно было перенести за один раз. Соответственно, кому‑то (как правило, мне) приходилось сидеть и сторожить оставшиеся места либо там, где их выгрузили, либо там, куда их нужно было перенести. Удивительно, сколько вещей могут иметь с собой три взрослых и один ребёнок. Я помню, что у родителей был довольно большой сундук; я мог стоять рядом с ним и заглядывать внутрь, когда мать доставала и укладывала вещи, я доставал подбородком до края. Отец, вероятно, был очень силён и мог нести его один; ведь не могли же оба родителя одновременно оставлять без присмотра какой‑нибудь из «складов».

Среди прочего здесь были также классические настенные часы с маятником в виде башни с зубцами; на маятнике были напечатаны буквы R A готическим шрифтом. Когда я едва научился разбирать готический шрифт (Библия моей матери 1895 года написана готическим шрифтом, и по ней я начал учиться читать), я счёл странным, что у часов были мои инициалы. Непривычному глазу R казалось K. Когда 28 марта 1986 года скончалась наша соседка Долли Оксен, мы унаследовали часы той же марки, в гораздо лучшем состоянии. Они висели в её родительском доме в Веннесе. Она унаследовала их после смерти родителей, так как никто из других родственников не хотел их брать. В те времена, по её словам, маятники должны были быть позолоченными, и затем часы долгое время пролежали на чердаке школы Стенбросколан неподалёку от Нючёпинга, где она прослужила учительницей более 40 лет. Когда она вышла на пенсию и переехала из школы на Эрикслундсвеген 7, часы снова повесили. По её словам, часы были куплены её отцом. Отец и несколько других молодых машинистов купили себе по часам из магазина, пострадавшего от пожара после большого пожара в Сундсвалле в 1879 году. Это довольно большие и хорошие часы, но их тяжело заводить, и Долли с трудом могла собрать столько сил в руках.

Большая часть имущества, привезённого с обратного пути из Урала, прибыла вместе с нами, и после переезда в Эстонию в 1947 году часы висели в комнате моей сестры Алиды и Вальдемара. Теперь они висят на стене у Вальдемара в Таллине. Выглядят они довольно потрёпанными: большинство точеных фигурок утрачено, некоторые края стёрты, но ведь им не довелось спокойно висеть на стене в устойчивом доме – они перенесли немало ударов за это время.

После многих трудностей и больших усилий мы осенью 1935 года вернулись в Кировск. Я помню дату. На стене висел календарь, и к тому времени я едва умел разбирать по слогам – 16 сентября. Значительная часть барачного посёлка была достроена, и мы смогли переехать к Карлу в его комнату с печкой на Строительной улице, дом 13. Перед нашим приездом барак обработали от насекомых, и я помню, что пахло довольно скверно. Несколько дней спустя я должен был начать учёбу в школе. Она должна была продолжаться

несколько лет, вплоть до весеннего семестра 1940 года, когда должна была состояться новая высылка – на этот раз в Дальнюю Карелию.

Сегодня можно прочитать в книгах, изданных после падения Советского Союза, что район вокруг Нижнего Тагила в 30–40-е годы превратился в гигантское место ссылки и лагерь для заключённых, где тысячи невинно осуждённых и сосланных на принудительные работы провели несколько лет, а некоторые так и не вернули «свободу» и были похоронены в вечной мерзлоте тайги.

После того как практика доносительства отсутствовала несколько лет, создаётся впечатление, что президент Владимир Путин вновь возобновил возможность доносить на кого-то совершенно анонимно. Эта анонимность в самые худшие советские годы приводила к тому, что можно было донести на соседа просто ради его квартиры, рабочего места или чего-то ещё. (2002-01-04).

Русский народ на протяжении столетий воспитывался в убеждении, что вожди работают на благо народа. «Попы», священники, были обязаны зачитывать указы и распоряжения о «царёк-батюшке». Теперь Путин и его компания переняли роль священников, и народ продолжает поклоняться своим кумирам – во благо и во зло. Ситуация несколько улучшилась, но, учитывая богатства России, лишь немногие крохи падают от богатых олигархов к народу. Путниковская шайка наверняка вывела за границу немалый капитал: Россия ведь никогда не была особо надёжным местом для хранения своих денег. В любой момент может выйти новый «указ», лишающий граждан их собственности и прав (2008-04-25).

Условия и преследование эстонцев и ингерманландцев в Советском Союзе отнюдь не ослабли после войны. Об этом свидетельствует рассказ мальчика-ингерманландца:

Матти Мулкахайнену было 14 лет, когда его вместе с семьёй депортировали из Кельто вместе с некоторыми другими в марте 1942 года.

”Нас перевезли в Сибирь, в Красноярский край. Отец был ещё молод, 40 лет, нас распределили в Туруханский район, на реке Енисей, в 1200 км к северу. Там была маленькая деревня из пяти-шести домов. Нас было около 15 ингерманландских семей и несколько эстонских. Помню, что в первую зиму двое ингерманландцев умерли от голода. Одного звали Антти Токсонен, другого – Хюннинен, он был из нашей деревни Кельто. Они умерли голодной смертью, как и эстонская женщина с 15-летней дочерью. Они погибли во время похода в соседнюю деревню, чтобы обменять кое-какую одежду на еду. Замёрзли насмерть в дороге, я это помню.

Так мы пережили зиму, и наступила весна. Дорог не было, сообщение шло по воде, по реке Енисей. У местных жителей были лодки, а у нас не было. Отец и мать думали, что и нас постигнут голод и смерть, если мы останемся там. Но как оттуда выбраться? Весной, когда лёд тронулся, можно было достать из реки брёвна, чтобы построить плоты. Вместе с отцом мы за ночь сделали плот, и ночью же отправились в путь – 200 километров на север, в центр района.

Мы сделали остановку примерно через 5 километров. Там росла tsheremisha-gräs, напоминающая… ………… Мы собрали целый мешок еды. Там же оказалась разбитая лодка, выброшенная половодьем. Это был словно Божий дар. Из лодки отец взял гвозди для плота, который был связан только верёвками. Затем мы продолжили путь. Помню, как моя младшая сестра, которой было всего семь лет, спала на плоту. Отец сказал мне: мы выходим на середину реки – Енисей там шириной около 2 километров – так будет быстрее. Когда мы вышли на середину, поднялся ветер, и высота волн увеличилась. Мы хотели разбудить сестру: была опасность, что её смоет с плота. Плот начал расходиться. Теперь нас спасли гвозди. Помню, как отец начал забивать гвозди, а я держал его за полы пиджака, чтобы он не упал. Отец вбил все гвозди, но, несмотря на это, плот мог развалиться – буря была сильной. Затем мы сделали подобие паруса из одеяла и сумели приблизиться к берегу. К утру всё стихло. Мы продолжили путь и добрались до административного центра района.

Отец пошёл к властям и сообщил, что семья прибыла. Ему сказали, что мы должны вернуться туда, откуда пришли. Отец ответил, что не сделает этого, пусть делают что хотят. Мать, отец и я хотели пойти ловить рыбу, но у матери были обморожены ноги. Она уехала с младшей сестрой в город Туруханск, где ей ампутировали пальцы на ногах. (Туруханск – во времена царизма место ссылки политических заключённых. Там находились участники событий 1905 года: Иосиф Свердлов и Иосиф Сталин. Источник: Сов. энциклопедия 1987).

Меня, моего отца и моего брата отправили за 12 километров на луг косить сено, к месту впадения маленькой речки в Енисей, хотя время сенокоса ещё не настало. Нам выдали пятидневный паёк хлеба, ни лодки, ни чего-либо ещё.

Прошло две недели, ничего не происходило. Мы умирали от голода. Затем на берегу маленькой реки мы нашли старый ветхий чёлн, и отец начал приводить его в порядок. Возможно, на нём мы смогли бы добраться до рыбацкого населения на этой речке. Отец сказал, что немного отдохнёт, и попросил меня продолжать ремонт челна. Он сел – и умер. Он был крупным мужчиной и не ел уже неделю.

> Мы, я и мой брат, испугались, когда отец умер. Что нам делать? Я взял гнилой чёлн и шест, пытаясь перебраться через реку. Разумеется, лодка развалилась, но, к счастью, так близко к другому берегу, что я смог дойти до него вброд. Мой брат остался с нашим умершим отцом. Я прошёл 12 километров вдоль берега и ночью добрался до семьи рыбаков. Я рассказал им, что случилось. Это были добрые люди: они дали мне рыбы поесть и отвели к властям.

Двое человек из администрации добрались до места, где были наш умерший отец и мой брат. Брат был ещё жив, но уже распух от голода. Отца похоронили на берегу реки без гроба и безо всяких церемоний. Меня и брата отвезли в районный центр. На следующий день прибыли мать с нашей младшей сестрой из Туруханска. Мы рассказали матери всё и плакали вместе. В районном центре мы не получали ничего, кроме хлебных пайков. В Туруханске по карточкам давали и другие товары. Мать сказала, что нам надо переезжать туда. Мы ничего не сказали властям, просто переехали. Мать устроилась работать вахтёром на рыбоконсервный завод. Я устроился в бондарную мастерскую. Так мы выжили.

(Мулкахайнен, 13.6.1993). (Из ”Inkerin kansan 60 kohtalovuotta”. ”Ingermanländska folkets 60 ödesår”, страницы 106-107, автор Jouko Sihvo, Editon Tammi, 2000,.)

Матти Мулкахайнен вернулся в Ингерманландию из Карелии в 1954 году..

Мать Эмели сожалеет об одиноком детстве Альберта. На эстонском

Альберт читает тот же текст. На шведском сокращённая версия

Распечатка с ленты, наговоренной матерью Эмели на архаичном эстонском языке.

Vaada mis ma olen näinud omal elul. Olen ma kannata saanus……..Sinu pärast ma pagesin kaks korda. Vaada kuid siin lapset kasusid, aga kui sina kasvid….. Ku viidi sinne Uraali – kannu körval teid asja. Aga näes kas se es ollut Jumala hoidmine …………vot ku on ütte kopikad karmannis ja ku sa ni paljas oled. Kui minul es ole seta rahakopkad olnud et ma seal välja es oles joudnud, sis oles pidanud surema.a mis ma olen näinud omal elul. Olen ma kannata saanus……..Sinu pärast ma pagesin kaks korda.Vaada kuid siin lapset kasusid, aga kui sina kasvid….. Ku viidi sinne Uraali – kannu körval teid asja. Aga näes kas se es ollut Jumala hoidmine …………vot ku on ütte kopikad karmannis ja ku sa ni paljas oled. Kui minul es ole seta rahakopkad olnud et ma seal välja es oles joudnud, sis oles pidanud surema. Ja, seal ole kaks vanna – mees naisega molemad ja nendel oli kaks last, nigu sinagi. No süüa es anda, palkka ka ei saa, mötsa tööd tema ei jouatema es joua – mis tetta? Sis …………oles jumalast önn. Uks tuttva mees, kadunud Jaan teadas teda Pihkvas. Tema uetles ett vötta loodik ja söida sinne koski seal kusal sa rongi pääle istuda. Aga Jaanil nii palju pead es ole otsal, nii kaugele söitta. No sis tulevad önnes et ũhel perekonnal sai lehm otsa, ol kodumaalt lehm ũtte vöettu, tul sai lehm otsa ja tolle lupatti lihat linna viija, kos rongit käivad. Aga Jaanil temal oli käed …… ………..Ma sis läksi tolle mehe manu ja ũtli tälle. Nu nakkas tegema seda barschad kulla ta sais linna sõitta, ma ũtle et vot, ma tahassi väga et minu mees tule ka sulle appi, ku sa saad sinna nii vötta meid ka sinna. Aga ole ta väega valmis

Посмотри, что мне довелось пережить за свою жизнь! Немало я натерпелась…… Ради тебя я дважды бежала. Посмотри, как здесь растут дети, но как росла бы ты? Когда нас депортировали на Урал – там ты сидела у пня и играла. Но всё в руках Божьих….. если у тебя есть несколько копеек в кармане, ты не совсем голый. Если бы у меня не было этих копеек, мы бы не смогли выбраться оттуда, мы бы там умерли. Там были двое стариков – муж и жена, и у них было двое детей, твоего возраста. Но еды не было, зарплаты не было, твой отец не мог заниматься лесной работой – что было делать? Итак – с Божьей удачей. Один знакомый мужчина, покойный Яан, встретил его в Пскове и сказал, что надо взять лодку и отправиться туда, где можно сесть на поезд. Но у Яана не хватило ума отправиться так далеко. Наше счастье пришло, когда в одной из семей заболела и была забита корова. Они привезли с собой из родных мест корову, но она заболела, и было получено разрешение отвезти мясо на железнодорожную станцию, Яан не особенно… Я пошла и поговорила с мужчиной. Он начал делать плот, чтобы добраться до города (сегодня Екатеринбург – тогда Свердловск), и я сказала: смотри, мы бы очень хотели, чтобы мой муж помог тебе. Когда ты отправишься, можешь взять нас с собой. Однако он не особенно горел желанием.