Källviken и путешествия на восток

Марш Военно-переводческой ассоциации, написанный Бьёрном Коллиндером, музыка – дир. муз. дир. Яноша Шандора

«Военно-переводческая поэзия»

Жизнь в Школе переводчиков, возможно, не всегда так весела, да и у SFÖ и добровольных курсов бывают свои мрачные стороны. Несмотря на это, есть вещь, называемая ВЫПУСК, тоска отпускает и освобождает нередко остроумное шутовство, которое также обнажает то или иное поэтическое дарование. Произведения, таким образом появляющиеся, затем охотно представляются, например, на выпускном вечере. Существуют, конечно, и другие поводы, такие как знаменательные даты или юбилеи, когда поэзии позволяют течь свободно. Да, иногда даже учитель устаёт от всего и садится писать стихотворение вместо того, чтобы придумывать хитрые предложения к следующей пятничной контрольной по переводу. Вот небольшая подборка.

Марш военных переводчиков

Это, насколько известно, старейшее произведение в жанре. Слово «благородная графомания» наверняка напрашивается. Но, возможно, стоит всё же помнить, что текст, написанный никем иным, как Бьёрном Коллиндером, в своё время видным профессором финно-угорских языков в Уппсальском университете и активным «старым переводчиком», безусловно, был предназначен для восприятия со всей серьёзностью – и так оно, вероятно, и было в начале 50-х годов, когда мировая политическая обстановка была не особенно стабильной и «старые переводчики» знали, что значит патриотическое исполнение долга. Следует добавить, что существовала оригинальная мелодия к этому маршу, написанная также старым переводчиком Георгом Шандором. Её мы, однако, не можем здесь воспроизвести.

Мы толкуем всей нашей живой верой, Каждый в нашей стае, подобно мужам Пятидесятницы,

населяющим лагерные бараки, да будет увенчан пылающим языком

Вы никогда не увидите, что кто-то из нас Может, ты станешь решающей гирькой, друг мой,

сдается или изменяет и прогуливает Как молния, пусть переводчики сверкают

Нас не считают дюжинами и гроссами, Твой язык станет глазом и ухом для того,

и никто не подхалим и никто не босс, кто охраняет наше царство с натянутым луком

Мы все солдаты и переводчики, Так давайте же в единстве петь

Если от нас потребуется, мы готовы сражаться, Мы скоро снова здесь, возможно, еще понадобятся

С мечами, но не с кинжалами, Все мы, старые и молодые

Мы толкуем всей нашей живой верой, Каждый в нашей стае, подобно мужам Пятидесятницы,

населяющим лагерные бараки, да будет увенчан пылающим языком

После прохождения военной службы в 1957 году и переезда в Стокгольм, 19 февраля 1959 года пришло письмо из Иностранного отдела Генерального штаба, где сообщалось, что они заметили, что я обладаю «ценными для страны знаниями иностранных языков», то есть русского, эстонского и финского. Письмо было подписано капитаном Кристером Вестином из Атташейского бюро, в ведении которого находились переводчики в то время. Это показалось интересным, и я ответил согласием, всегда можно посмотреть, к чему это приведёт в дальнейшем.

Марии было всего несколько лет, а Анн-Мари предпочитала проводить лето у своих родителей в Фалькенберге. Я же, напротив, чувствовал себя там не особенно хорошо от безделья, мне было не по душе просто лежать на пляже и составлять компанию Анн-Мари, поэтому мы решили, что я поеду в Бохуслен и попробую себя в военной лагерной жизни. K1 в Стокгольме должен был обеспечить формой, и если бы я прошёл испытания, то меня перевели бы на другую должность, не ту, к которой меня подготовили во время службы. Поезд между Гётеборгом и Стрёмстадом не ставил рекордов скорости, это был настоящий «молоковоз» – он останавливался на каждой остановке, и я прибыл в Стрёмстад довольно поздно вечером.

Военный автобус ждал нас, за рулём сидела Астрид Хольм, автомобилистка из Стокгольма,ас, отлично водившая машину (особенно большие, тяжёлые автомобили) и одна из немногих в Швеции женщин-инспекторов по техосмотру. Было ещё несколько человек, и поездка направилась на север, в лагерь FBU Källviken, который оказался состоящим из четырёх-пяти бараков, столовой, учебного класса, а также санитарных помещений с рядом нержавеющих умывальников в небольшом строении и уличных туалетов. Лагерь располагался в живописном месте на побережье, соседями у нас была зона отдыха с романтическим названием Capri, но её обитатели вели себя порой довольно неромантично, однако серьёзных беспокойств никогда не было, зато мелкие инциденты случались тем чаще. Лагерь был классифицирован как военная зона, и посторонние безжалостно выдворялись. Вклинившись между скалистыми холмами у принадлежавшего лагерю пляжа, стояла очень хорошая сауна; на первый взгляд пребывание обещало быть довольно приятным.

Профессор Бьёрн Коллиндер поёт собственноручно написанную и сочинённую песню на 25-летнем юбилее Военно-переводческой ассоциации в 1975 году в лагере FBU в Källviken, Стрёмстад.

Ur MT-cirkuläret nr 4/1959.

«1-й летний курс в Kjellviken» прошёл по программе в течение двух чудесных летних недель в связи с ранним в том году праздником середины лета. Когда мы завершили курс в прошлом году, мы говорили друг другу, что такой курс больше не повторится; приятные товарищи, хорошее обучение, прекрасная атмосфера «на службе и вне её» и всё время чудесная погода. После этого курса мы не знаем, что и думать. Нам так же повезло с погодой. Первая неделя была настолько хороша, что Шандор думал, будто он в отпуске, и лежал, купаясь каждую свободную минуту. Только в понедельник второй недели, когда все документы для военной игры обрушились на него настоящим потоком, он понял свою ошибку.."

Пребывание в лагере длилось две недели и в основном состояло из двух частей. В течение первой недели мы тренировали русский язык, который у многих из нас изрядно заржавел; на второй неделе должна была состояться военная игра в форме тренировок допросов. Женщины-волонтёры подавали завтрак в 7:00, а построение с поднятием флага происходило в 8:00. После завтрака некоторые из старших переводчиков обычно собирались на «скамейке лжецов» под соснами во дворе, и рассказывали истории. Это была избранная компания своеобразных личностей со всех уголков Восточной Европы, и, опираясь на свой богатый опыт и приключения, было о чём рассказать: анекдоты, байки и случаи из реальной жизни. Жёны иногда жаловались, что не поспевают за беседой. Почти всегда рассказы начинались на шведском, но когда шведскоязычные жёны оказывались поблизости и истории становились несколько неподобающими для женских ушей, переходили на финский. Когда прибывали и финноязычные жёны, случалось, что язык менялся на русский. Не так много (только жёны-ингерманландки) владели этим языком. Ида Нордберг обычно была последней из жён, остававшейся на скамейке.

В программу второй недели у нас было вставлено военно-полевое состязание. Некоторые из обычных дисциплин были заменены с учётом характера обучения, и у нас была пара состязательных дисциплин более интеллектуального характера. Речь шла, естественно, о России, её языке и о русских условиях. Поскольку я относительно хорошо владел русским (несмотря на многолетний перерыв), я во многих случаях мог добиваться хороших мест. Видимыми доказательствами этого являются переходящие призы в виде серебряной вазы и фашинного ножа. В серебряной вазе, подаренной CFST/Sekt 2, есть также доли некоторых моих коллег-военных переводчиков (А. Потоцкий 1967 и 1971, Антти Нордберг 1969 и 1970, И. Роде 1968, а также А. Хедлунд 1972). Я одержал три победы подряд (1973, 1974 и 1975) и стал владельцем серебряной вазы. В вазе, которая оказалась дома у Антти Нордберга, у меня тоже есть две закладки, а фашинный нож от Ch för Armén был выигран в полевых состязаниях в 1980, 1981 и 1983 годах. Стрельба, ориентирование и русский язык, пожалуй, были самыми сильными предметами. Из четырёх переходящих призов с 1959 года я забрал домой 2 штуки: серебряную вазу и фашинный нож, а также ряд призов за приличные места.

Совсем без последствий это, конечно, не обошлось. На соревновании 1968 года так получилось, что я попал в небольшой инцидент в виде боли в правом колене. Причиной боли стали соревнования того года. Травма возникла во время ориентирования, и причина – недостаток мыслительной деятельности, который, к сожалению, иногда случается в пылу соревнований. Бохусленская местность временами довольно гориста, здесь была глубокая расселина шириной 3–4 метра на пути, и мне нужно было её преодолеть. Я не хотел спускаться вниз и терять высоту, я разбежался и перепрыгнул, но приземлился довольно неосторожно практически на одну ногу, растянув коленный сустав. После этого у меня были трудности в том туре с проводником, который я должен был совершить с французско-швейцарскими учителями из Reisebüro Kuoni в Цюрихе.

Когда мне предстояло проходить военную службу, майор-вербовщик хотел, чтобы я служил в Школе переводчиков, но тогда мне это не подходило.

Однако от Школы переводчиков мне уйти не удалось, но получилась смесь ученика и учителя. Я стал военным переводчиком и в довольно большой степени выезжал на различные переводческие задания. В результате командир-капитан Эрик Стенберг летом 1973 года позвонил и спросил, не могу ли я уделять один день в неделю и работать учителем для Морской линии, так как у них не было никого, кто бы в достаточной мере владел русской морской терминологией. Я тоже не владел, но среди слепых и одноглазый король, а за неимением хлеба едят и булку. Я побывал на всех морских визитах в Советский Союз, начиная с 1960 года, и знал много специальной лексики, но шаг от хорошего переводчика к хорошему учителю казался немного пугающим. Конечно, я преподавал на TBV «Шведский для вас» для иностранцев, русский для техников в Студсвике и финский для мастеров на Volvo-Bolinder в Эскильстуне, но с долей самокритики быстро понимаешь, что есть разница между преподаванием и преподаванием. Два часа в день – это ещё куда ни шло, но целый день?

AB Atomenergi и Ханс Хиндбек (мой тогдашний начальник) согласились отпускать меня после пары писем из Морского штаба, которые капитан-командор Эрик Стенберг направил предприятию. Зимой 1973–74 годов я был в Уппсале один день в неделю – по средам. Это было напряжённое время: ученики Школы переводчиков, как правило, были светлыми головами, никто не имел среднего балла ниже «a» (отлично), и у них были мозги как губки – всё, что говорилось, у них впитывалось. Учителю действительно приходилось помнить, что он сказал неделей раньше, иначе следовало:

– На прошлой неделе капитан сказал то-то и то-то...

Для меня ситуация была порой щекотливой, я боялся, что какой-нибудь продвинутый ученик спросит меня о странице 32, когда я сам успел только до страницы 28 в учебнике. Мне приходилось очень тщательно готовиться, чтобы не опозориться. Однако, казалось, что всё прошло хорошо, и я не слышал особых нареканий относительно моего преподавания.

Капитан-командор Свен Рюдстрём иногда присутствовал там, контролируя преподавание. Однажды мы вместе зашли в офицерскую столовую при AUS (Армейская разведывательная и штабная школа). Столовая в Уппсале – историческое заведение со всеми военными знаками отличия на стенах, а с потолка свисала люстра, состоящая из штыков от винтовок m96. Мебель состояла из больших кожаных кресел с высокими спинками, которые полностью скрывали сидящих и приглушали звук. Когда мы вошли, мы никого не увидели и подумали, что столовая пуста. В большинстве помещений, где бывает много людей, появляется свой характерный запах; караульные помещения пахнут сильнее всего. Здешняя столовая не была исключением. Свен Рюдстрём был моряком и привык к свежему воздуху и морским ветрам, он остановился на пороге столовой и громко сказал:

– Фу, черт, как здесь воняет солдафоном!

Было слышно, как сапоги скребли по полу, и из одной группы диванов поднялась пара подполковников и посмотрела на нас свирепыми глазами. Мы решили не садиться рядом с ними, а образовали свою собственную группу как можно дальше от «солдафонов».

Объединение военных переводчиков было основано где-то в начале 1950-х годов, подчинялось Атташейскому бюро и возглавлялось подполковником Туре Лундбергом.

В начале 60-х годов в этом объединении было много интересных и увлекательных «чудаков», ведь это были люди из многих разных мест огромной России, Финляндии, Прибалтики и т.д. — некоторые имена стоит упомянуть. Среди самых старших и самых громких был Борис Паласофф, бывший казачий корнет из южной части старой Царской России. Ко досаде многих, он всегда подчеркивал важность национальностей при допросах и утверждал, что русского нужно допрашивать совершенно иначе, чем горца, например, с Кавказа. Многим было трудно принять его теории о существовании взаимной неприязни между этими народами. Советская пропагандистская машина сумела внушить внешнему миру представление, что всё было мирно и благополучно и что никаких противоречий между разными народами не существовало, но то и дело возникали довольно бурные дискуссии на эту тему, и последующие события более чем подтвердили теории Бориса о неприязни разных национальностей друг к другу. Хорошо смеётся тот, кто смеётся последним. С задним умом видно, что Борис Паласофф был прав. У меня самого были некоторые взгляды, расходящиеся с теориями Бориса, и Ян-Оке Берг часто вспоминает свою первую встречу с военными переводчиками в подвале Штаба ВВС, где, как говорят, мы с Борисом вели довольно оживлённую дискуссию.

После одного перевода в Академии Фрунзе в Ленинграде 730612 я получил подарок в виде книги под названием «Акмия Советская – Советская Армия», и на странице 434 можно прочитать следующий отрывок:

Благодаря ленинской национальной политики Советская страна предстваляет собой настоящее братское сотрудничество народов в системе единого государства. Советский строй навсегда уничтоживший наациональную вражду, соединил узами братской дружбы все нации и народности нашей страны.

Фашистские захватчики стремились расколоть дружую семью советских народов. Но они плохо знали советских людей, и все их коварные планы были спрокинуты самой жизнью, всей советской действительностью

Советская Армия всегда олицетворила собой великую дружбу всех национальностей страны

Благодаря ленинской национальной советской политике теперь происходит настоящее братское сотрудничество народов в единой государственной системе.

Фашистские завоеватели стремились вбить клин в братскую советскую семью народов. Но они плохо знали советского человека, и все их коварные планы были опрокинуты самой жизнью, всей советской действительностью.

Советская Армия олицетворяла великую дружбу между национальностями во всей стране.

”«Sic transit gloria mundi», — говорят латиняне. Так проходит мирская слава.

Борис был шумным и чрезвычайно доминантным, но обладал большим чувством юмора и однажды признался, что у него есть некоторое сходство с телевизионным персонажем Фредом Флинтстоуном (один из первых телесериалов 60-х годов). Снаружи он ворчал, но дома был кроток как ягнёнок, и именно фру Хельви решала, где должен стоять шкаф.

Всегда корректный и знающий Андрей Дараган был в некотором смысле противоположностью Борису. Довольно педантичный и аккуратный человек, который сказал Ян-Оке Бергу, что он слишком ленив, чтобы быть неряшливым. Андрей вместе с Биллом Белаевым пережил Вторую мировую войну в качестве следователя на допросах в Финской армии на фронтах Свири и Рукаярви. Он считался общепризнанным авторитетом, который мог опираться на наибольший опыт и лучше всех знал, как проводить успешный допрос пленных. Он был гражданским экономистом, но зарабатывал на жизнь в Швеции переводческой деятельностью в своём бюро D в Нокеби. В Финляндии он входил в число тех, кого после войны русские требовали назад, и он должен был быть репатриирован в Советский Союз вместе со многими другими. Его брат был похищен во время поддерживаемого Советами коммунистического периода в Финляндии (совершенно незаконно по финским законам) вместе с 19 другими людьми; им пришлось провести долгие годы в советских тюрьмах до наступления дня освобождения. Однако не для всех — некоторые уже успели покинуть этот мир из-за тяжёлых условий в советских лагерях. Андрей встретил своего брата, который после освобождения работал в фирме, торговавшей с русскими. Брат тогда рассказал ему, что в тюрьме они занимались умножением многозначных чисел в уме и решением уравнений в голове. Всё для того, чтобы не потерять интеллектуальную силу.

Андрей был из балтийской помещичьей семьи, и, говорят, существовала остановка на железной дороге между Санкт-Петербургом и Варшавой с названием «Дараган», где поезд останавливался, когда помещику нужно было ехать на поезде.

Билл Белаев, соратник Андрея, принадлежал к выборгским русским. Отец был владельцем лесопромышленного предприятия в Суоярви, на границе между Финляндией и Россией, и в 1943-44 годах при проезде через станцию Суоярви по пути между Петрозаводском и Финляндией всё ещё можно было видеть несколько поблёкшее название на одном из заводских зданий. Билл был прекрасным человеком, всегда корректным, аккуратно и несколько снобски одетым, но жёны (он был женат трижды) жаловались, что он так одевался даже когда ремонтировал машины или копировал цветные снимки в фотолаборатории — в белой рубашке с галстуком. Никакого интереса к спорту и «потным» занятиям у Билла не было.

Бегают только лошади, собаки и батраки, — обычно говорил Билл.

И Билл, богом посланный позёр, но также и настоящая загадка,

среди авиационных терминов элегантный фланёр, на досуге возящийся с мячами для гольфа.

Для женщин очаровательный обольститель,

который, говорят, заставляет их (должно рифмоваться с «загадка») горько плакать.

Ты появляешься в тумане и исчезаешь украдкой. (Из «Слова как оружие»)

- JTR800817 Проф. Трепуцко поёт о «Безумном шарманщике» (эмигрантская песня)

Во время одной из многих интересных лекций профессора Йозефа Трепуцко о перемещениях народов внутри Советского Союза вошёл Суло Корпелайнен как раз в тот момент, когда Йозеф произнёс что-то вроде «народнодемографического» распределения советского населения. Суло услышал только половину и возвысил голос в знак протеста. Он понял, что Йозеф говорил о «народнодемократическом» и т.п. в СССР, и это не укладывалось в голове Суло. Суло был сыном священника, отец был арестован уже в конце 30-х годов 1 (в августе 1937 года) и встретил неизвестную судьбу, семья так ничего о нём и не узнала. Суло прибыл в Финляндию (а позже в Швецию) вместе со своей матерью и бабушкой. Некоторое время в Буросе мы жили с ними по соседству: у моей жены Анн-Мари была квартира на Кюркогордсгатан, а Корпелайнены жили со стороны Океригатан. Между домами был двор, и жена Суло Корпелайнена Тертту время от времени забегала к Анн-Мари поболтать.

Йозеф Трепуцко был очень застенчивым и знающим человеком, профессором Славянского института Уппсальского университета, но в семье заправляла жена Хелена, польская аристократка с голосом, который мог резать стекло — высоким и пронзительным. Только когда она говорила с семейным кокер-спаниелем (или Алексом Потоцким, который был главой польской аристократии в Швеции), она снижала и громкость, и тон. У неё сохранились старые аристократические манеры, и на Келльвикен её называли «Принцессой». Она вела машину, а собака сидела рядом с ней на переднем сиденье, в то время как Йозеф довольствовался задним, где он мог спокойно сидеть со своими книгами.

Джим Белаев, мой соратник по музыкантской команде 2-го Егерского полка в Финляндии и брат Билла Белаева, также попал к военным переводчикам. Джим был русским и говорил по-русски лучше большинства из нас. До войны он изучал музыку в Выборгской консерватории и со временем стал очень искусным скрипачом, но где-то на пути возникло несоответствие между ним и музыкой, после чего последняя была оставлена в пользу банковского дела. Он переехал в Швецию примерно за год до меня, и ему, вероятно, не составило бы труда стать профессиональным музыкантом, но некоторые обстоятельства, видимо, заставили его сменить жизненный путь.

Ближе к концу войны, когда мы были расквартированы в Куопио, Джим играл вместе с Эркки Инкиненом в отеле «Куопио», и многие дамы приобретали странное выражение в глазах, когда Джим затягивал «Hungaria» на своей скрипке. Джим всегда был очень тщателен в выборе одежды, хорошо причёсан, ухожен и опрятен — настоящий Адонис. Женщины с трудом отрывали от него взгляд. Джим был в хорошей компании: Эркки Инкинен был того же поля ягода, за исключением того, что он не выглядел как Адонис, каким Джим был в молодости. Когда мы были расквартированы в Тампере для похорон в Мессукюля, Ирис (впоследствии его первая жена) была постоянной гостьей из своей фотостудии в Санкт-Михеле. Когда у нас не было похорон, где нужно было играть во второй половине дня, мы были свободны и могли купаться в озере Пюхяярви, которое находилось чуть ниже города.

Как банковский служащий Джим не был так хорошо знаком с техникой, но он всё же смог стать авиационным переводчиком (форма была гораздо красивее), хотя иногда это имело свои особенности.

На одной из вечеринок Харриет (его третья жена) случайно опрокинула бутылку вина, и Джим отчитал её. Я не мог удержаться, чтобы не принять сторону Харриет (Харриет довольно высокая, и некоторые движения у неё получаются несколько неуклюжими). Это крайне не понравилось Джиму — такое вмешательство в семейные дела! Он сильно на меня обиделся и не разговаривал со мной несколько дней.

Артур Хаар был в то время начальником курса и считал плохим, что двое старых друзей смотрят друг на друга косо. И Джим, и я входили в авиагруппу, и Артур сказал, что он позаботится о том, чтобы мы снова помирились.

— На следующем тренировочном задании Джим будет командиром группы, в которую ты войдёшь. Задание будет слишком сложным для не-техника, и тогда ему придётся обратиться к тебе, — сказал Артур. Всё пошло так, как задумал Артур, и с тех пор у нас не было серьёзных разногласий. Мои отношения с Джимом — пожалуй, самые близкие, какие только возможны, не будучи кровными братьями.

Артур Хаар, относящийся к выборгским русским, был образцом истинного джентльмена: корректный, учтивый и предупредительный — любимый как женщинами, так и мужчинами — редкое сочетание. Он был «смешанного происхождения», если я не ошибаюсь — англо-швейцарского. К сожалению, он ушёл из жизни слишком рано.

19 апреля 1980 года мы праздновали его 50-летие, а в сентябре того же года были на его похоронах. У него обнаружили опухоль мозга. Сначала планировали оперировать опухоль через один глаз, но процесс роста протекал настолько стремительно, что операция так и не состоялась. Его обычно очень корректная и строгая манера поведения исчезла во время болезни, по словам жены Гунвор, он стал злым, грубым на язык и трудно управляемым в последней стадии болезни.

Мой многолетний коллега по Студсвику, Виктор Эриксон, тоже имеет репутацию большого автолюбителя, но редко или никогда не имеет транспортного средства, достойного названия, на котором можно ездить. Он большой поклонник Dyna-Panhard (алюминиевый кузов — это как влюблённость, которая смотрит только на ноги), но большинство этих французских автомобилей находятся в столь плачевном состоянии, что их невозможно было бы отремонтировать. Во всяком случае, не с той энергией, которой обладает Виктор (или, скорее, которой ему не хватает). До того, как Ханс-Уно Энг, один из коллег по Студсвику, купил свой Volvo Amazon, он однажды собирался поехать в Стокгольм на одной из «катафалок» Виктора, Fiat 600. Холодным осенним днём они должны были отправиться в путь на одной из этих временно работающих машин (в которых, естественно, не было никакого отопления, или же оно не работало). Чтобы согреть ноги, Ханс-Уно обмотал ноги несколькими экземплярами Svenska Dagbladet. В Вагнхераде Виктор собирался выйти и купить горячие сосиски в киоске. Ханс-Уно последовал за ним и, естественно, привлёк некоторое, вполне оправданное внимание своим оригинальным покрытием для ног, что крайне разозлило Виктора. Как и большинство «недотрог» (независимо от того, мужчины они или женщины), Виктор также очень обидчив. Он принял это близко к сердцу и посчитал, что юмор Ханса-Уно мог бы держаться в более узких рамках.

В течение большей части моей службы в Военных переводчиках нашим офицером-переводчиком был Нильс Эберг. О нём как об офицере-переводчике существуют разные мнения, например, Нильс не говорил по-русски, но это само по себе не было препятствием для занятия должности. Ниссе умел организовывать — и притом лучше большинства. Судя по всему, у него были хорошие связи «наверху», и под его руководством Общество военных переводчиков, вероятно, переживало свои лучшие дни. Нильс был энтузиастом и всегда знал, откуда взять деньги на учения, также не было недостатка в возможностях для упражнений для тех, кто хотел улучшить свой русский или принять участие в каких-либо манёврах. Иногда у меня было чувство, что я был любимчиком Нильса. Вероятно, это было не только благодаря моим знаниям русского и тому, что я чаще всего мог освободиться от работы, поэтому я бывал на всех морских и авиационных визитах как здесь, в стране, так и отчасти в Советском Союзе. Кроме того, я был в милости у его жены Бибби, ей нравились мои русские песни. Бибби сама играет на аккордеоне, но ей не разрешали, по слухам, играть нигде, кроме как в гараже. Нильс — дипломированный органист, но оказался в ВВС. Такова наша судьба, никогда не знаешь, куда попадёшь.

Я думал, Ниссе Эберг был фабрикантом игральных карт,

но капитан авиации приехал на Capri весьма элегантно.

И ты всё сделал столь блистательно.

Человек, который старается,

человек, который выполняет то, что обещал,

и обещает, где хочет. (Из «С оружием в руках»)

Из начальников лагерей многие будут помнить «Кипп Саламандер» — Свена Халльгрена из I17 и его маленькую Стину с двумя маленькими собачками-«ёршиками». С ними ей приходилось выходить очень рано утром, потому что держать собак в лагере было запрещено. (Некоторые другие тоже нарушали запрет, в том числе Елена Трепуцко).

Стина присматривала за Свеном, за исключением одного раза, когда её не было. Выпито было слишком много вина и пива. У нас был праздник раков, как обычно, мы сидели на горе, а потом танцевали в учебном бараке.

— Около 23:00 маркитанты обычно открывали лавку, и все танцующие собирались там, чтобы пить пиво и общаться. Теперь, когда Свен был один хозяин положения, многие хотели угостить его пивом; обычно Стина мягкой рукой пресекала те предложения, которые, по её мнению, превышали умеренное потребление. Свен был доброжелателен, он не хотел никого обидеть отказом, он пил и изрядно опьянел. Я случайно сидел рядом с ним, там, где он сидел в конце стола. От жары, пива и общего шума с музыкой и пением Свен стал таким сонливым, что начал выглядеть нетвёрдо. Керстин Лонг, женщина из автокорпуса, сидела напротив меня по другую сторону от Свена, и мы оба переглянулись и в некоторой степени осознали серьёзность ситуации. Нужно было что-то предпринять, чтобы спасти Свена от позора быть замеченным пьяным, поэтому я сказал Свену:

— Пойдём прогуляемся с Керстин и мной, нам не помешает свежий воздух!

Свен не возражал. Мы взяли Свена под руки и вышли на свежий воздух, как будто ничего не случилось. Казалось, никто ничего особенного не заметил. С территории маркитантов мы направились к хозяйственному бараку, где у Свена была комната. Он не возражал, когда мы хотели помочь ему войти в комнату, и позволил себя охотно вести прямо до кровати, но не хотел помощи, чтобы раздеться. Ситуация была под контролем, и мы смогли вернуться к маркитантам, а затем на танцы.

На курсах с таким количеством разных людей всегда есть много талантов, которые могут развлечь нас остальных своим поведением. Одним из них был Ханс Кимберг, родом из Прибалтики, работавший старшим преподавателем в гимназии в Висбю. У него были немецкие корни, и он часто выступал, читая «Спи, маленькая ивушка...» так, как это делали бы разные национальности на своих языках. Никто не оставался равнодушным к декламации Кима, он был силён в фонетике и безошибочно улавливал различные звуки языков. Ни у кого не оставалось сомнений, что русский, француз, немец или финн прочитали бы именно так.

Время от времени он заменял «Маленькую ивушку» на имитацию Гитлера, это было ничуть не хуже.

У нас был Вячеслав Нечаев, русский, который превосходно играл не только на балалайке, но и в театре. Он был талантливым актёром и устраивал настоящие театральные представления, когда играл роль военнопленного. В гражданской жизни Вячеслав работал скупщиком шкур, он был из Сибири и хорошо разбирался в пушных зверях. Почти всегда самые старшие и наиболее знающие языки должны были играть роль пленных в этих военных играх.

Многолетним бойцом на баррикадах был Фред Одднер, он обычно уже рано утром был на пляже; он и Антти Нордберг были настоящими купальщиками — и в бане, и в море. Фред был метким стрелком и по большей части имел удачу выигрывать соревнования по стрельбе, к досаде остальных.

Всезнайка Мордарски был хорошим электриком, но в остальном был человеком своеобразным. Будучи польского происхождения, он мог даже вступать в споры по языковым вопросам с профессором Трепуцко, но, естественно, проигрывал в аргументации. Он мог объяснить всё (и делал это). Если спросить его, который час, он начинал с истории «часов» и только после пары наводящих вопросов мог добраться до сути дела.

Ларс Арвидссон, юрист и советник по арендным делам, был политически тёмно-синим и имел очень строго обозначенную границу с левыми. Одна из несколько левых военных переводчиц (такие тоже были, хотя их было не так много, и они обычно довольно быстро исчезали из наших списков) пригласила его жену Барбро на танец. Ларс подошёл к паре, вырвал Барбро и сказал, что ей не следует унижаться до танцев с «большевиками».

Алекс Потоцкий, граф и резервный офицер, был одним из моих главных соперников в полевых соревнованиях и говорил на отличном русском. Как получилось, что он является главой польского дворянского рода, я не знаю? Его первая жена Ирья, которая была стюардессой в Finnair, встретила Алекса во время полёта из Хельсинки в Стокгольм. Однажды она сказала, что он был самым красивым мужчиной, которого она видела до тех пор, и решила на месте позаботиться о нём. Алекс, очевидно, не был против, и они поженились, хотя и не навсегда. После нескольких лет брака и четверых детей, когда дети стали подростками, последовал развод, и в настоящее время они живут вместе или снова женаты, каждый по отдельности. Любовь постоянна, меняется только объект.

Один из прежних комендантов лагеря, Ингвар Ульссон, не совсем привык к тому, что люди не всегда ему подчинялись. Он был настоящим «служивым» и, естественно, пасовал перед этим блистательным собранием чрезвычайно независимых, опытных и волевых личностей. Ведь это было не то же самое, что командовать солдатами. Вероятно, он питал определённую неприязнь к курсу переводчиков, с которой не смог справиться обычным военным манером. Случай взяться за нас представился, когда капитан Берндт Эрикссон из I17 прибыл в Чельвикен для несения службы начальника лагеря. Ульссону удалось убедить Берндта Эрикссона в том, как плохо обстоят дела в Чельвикене, и Эрикссон, который, судя по всему, был слишком наивен и доверчив, решил исправить положение.

Поначалу мы ничего не замечали, всё казалось как обычно. У нас были праздники раков и другие развлечения — точно так же, как и во все предыдущие годы. «Бомба» взорвалась на заключительном собрании в субботу перед тем, как мы должны были покинуть курсы и уехать домой. Тогда Берндт достал записную книжку в чёрной обложке и перечислил все наши прегрешения, которые он в неё записал. Мы плохо себя вели, не помогали накрывать на стол к праздникам (которыми занимались не девушки из вспомогательной службы) и так далее. Не было конца всем проступкам, которые мы совершили.

Это было не совсем правдой. Я был председателем клуба и попросил слова. Я указал, что мы действительно предлагали и ему, и его жене помочь с тем и другим при подготовке к празднику, точно так же, как мы делали в предыдущие годы, но предложения были отклонены. Однако Эрикссон прервал собрание, покинул помещение, и мы остались стоять, если не как с неба свалившиеся, то весьма удивленные.

Я подозревал, что тут действительно была зарыта «собака», и выбежал искать Олссона, которого мы считали зачинщиком разногласий. Эрикссона мы не считали виноватым в этом, он был просто слишком наивным и уступчивым и случайно стал помощником лагерного интенданта Олссона, но Олссона нигде не было.

Руководители курсов с Нисом Эбергом подключили «высшие силы», и Олссон навсегда исчез с горизонта Челльвикена. С Берндтом Эрикссоном у меня потом были хорошие отношения, девочки (наша Мария и его Ева) приятно проводили время вместе летом. Они переписывались, и я тоже обменялся несколькими письмами с Берндтом, он был чем-то вроде корреспондента «Бохуслэннингена» и обычно присылал мне статьи о событиях в Челльвикене.

В таком разношёрстном собрании людей всегда находятся те, кто становится более заметным, особенно если они умеют играть на каком-нибудь инструменте. В 60-е у нас были северянин Вэливаара из Умео и венгерского происхождения director musici Броммской гимназии Янош Шандор. Вэливаара играл на аккордеоне, а Шандор умел играть на нескольких инструментах, однако аккордеон входил в арсенал обоих, так что мы могли танцевать под живую музыку в Учебной казарме. Шандор также играл на скрипке, и я до сих пор помню, как он под заранее записанный на магнитофон аккомпанемент исполнил очень виртуозное произведение под названием «Скрипичный мастер из Кремоны». Я ни раньше, ни позже не слышал этого произведения. Может быть, это была его собственная композиция?

Стиг-Оби Эрикссон, один из преподавателей Школы разведки в Шёвде, несколько лет проживал в «верандной комнате» в Казарме хозяйственного управления. Веранда стала настоящим «притоном» для весёлых людей, там собирались за напитком до и после еды. Стиг был из S3 и был «лошадником». На нескольких лекциях, которые я по желанию Эля Хаммарберга читал в Шёвде для призванных офицеров разведки, у нас однажды была вечеринка в бывших конюшнях, где лошадиный денник Стиг-Оби теперь служил барной стойкой. Там мы пили «Лошадиный тост», стоя одной ногой на стуле, а другой на столе, вместе с ним и майором Уно Буманом. Перед лекцией Уно угостил всех офицеров разведки «культурным мероприятием»: мы ездили по Вестергётланду и смотрели и церкви, и кварталы бедноты. В церкви Кунгслена есть примечательная картина: видно, как Злой мешает в котле, где находятся пятеро мужчин. Под котлом горит огонь, лица мужчин несколько искажены, но очень узнаваемы.

Уно рассказал историю картины:

Церковный художник в каком-то из прошлых веков получил заказ на выполнение определённых малярных работ в церкви. Когда работа была закончена, церковный совет не захотел платить запрошенную цену, и в отместку художник написал вышеупомянутую картину. Люди, которыми управлял злой, были членами церковного совета. Картина была закрашена и обнаружена при реставрации несколько лет назад. Вестергётланд и окрестности Эккёрне То были местом многих сражений в древности, и майор Уно рассказывал об этих «yverborna män» из Вестергётланда, которые участвовали в битвах. В Эккёрне То можно было также увидеть последние остатки прежнего (до 40-х годов) призрения бедных. Там стояло несколько маленьких хижиноподобных домов, которые ещё долго после Второй мировой войны снимали жильцы. Это было до того, как «народный дом» начал обретать форму и условия улучшились. В 1970 году на музыкальном небосклоне зажглась новая звезда: пришёл Ян-Оке Берг в качестве руководителя курсов авиационных переводчиков. Вместе с Артуром Хааром он изучал русский у Андрея Дарагана в Оборонном училище в Уппсале и решил, что теперь пришло время попробовать язык на практике. Йоке (как его обычно называли) был одарённым во многих отношениях человеком. Мало того, что он привёз с собой аккордеон и владел им с большим мастерством, он также умел хорошо рисовать, и уроки авиаознакомления никогда не были скучными. Часть формализма исчезла, потому что у Йоке был девиз:

- Правила существуют для идиотов и в некоторой степени для поддержки остальных.

Теперь в развлекательную жизнь была сделана основательная инъекция, мы проводили много приятных часов на веранде Казармы хозяйственного управления (позже переименованной в Россё). Комнату за верандой, где Стиг Оби-Эрикссон проживал несколько лет, заняли Йоке и его жена Маргарета, и жизнь продолжалась в том же весёлом и непринуждённом темпе.

И Йоке, и Артур со временем были направлены в штаб в Стокгольме, но как бывшие начальники дивизионов F11 они выполняли свои обязательные полёты в Нючёпинге. Часто они бывали вечером у Анн-Мари и меня, и мы выпивали по паре рюмок и закусывали чем-нибудь вкусным, что приготовила Анн-Мари.

Руководство Школы переводчиков по большей части участвовало в лагере, и в последние годы они привозили с собой также некоторое практическое учебное оборудование (языковую лабораторию), где ученики могли практиковаться в русском. В конце 60-х, когда идея приобретения языковой лаборатории стала актуальной, Сигурд «Сигге» Линдквист, по имеющимся данным, был очень против этого. Сигге был отличным лингвистом (настоящий языковой гигант, владеющий примерно 10 языками) и начал изучать фарси в зрелом возрасте. Однако он был приверженцем устаревшего метода обучения, при котором много усилий уделялось изучению письменного языка, но меньше внимания обращалось на произношение. Чрезмерно подчёркивалась палатализация, что могло создавать несколько странные эффекты при произнесении некоторых трудных слов. В остальном Сигге — один из самых лингвистически одарённых и заинтересованных людей. Он был находчив и сведущ, как немногие; за годы ученики Школы переводчиков собрали ряд «сиггеризмов» — выражений, которые воспринимались как нечто из ряда вон выходящее. При разборе языковых тестов на летнем курсе никто не хотел пропустить тот анализ ученической работы с русским, который обычно проводил Сигге, и где часто было очень трудно удержаться от смеха. Иногда случалось, что он рассказывал о своих поездках, и тот, кто слышал, как проходила поездка из Белграда в Мюнхен, где Сигге должен был присматривать за югославской женой гастарбайтера с детьми и пожитками, направлявшейся к своему «Gastarbeiter»-мужу, не забудет этого. Другой рассказ Сигге назывался «Доска», он рассказывал его на финляндско-шведском диалекте, и никто не мог заснуть во время этого представления.

Со своего подчинённого положения некоторые, несомненно, ненавидели и боялись Сигге Линдквиста, видя в нём саркастического надсмотрщика. Те, кто чувствовал себя увереннее в седле, возможно, лучше ценили превосходное знание людей Сигге, его чудесное настроение, искромётный дар рассказчика и выдающиеся таланты собеседника. Безусловно, эти качества лучше всего проявлялись в частной жизни, в кают-компании и в учительской, но они отнюдь не отфильтровывались дверью классной комнаты. Классная комната была в первую очередь местом для развития особой педагогики Сигге, для осуществления которой все другие технические средства, кроме чёрной доски и мела, были излишними. Сигге, казалось, питал возвышенное презрение к чрезмерным аудиовизуальным методам и отказывался понимать, что «чтобы выучить, что корова называется korova, нужно не только увидеть изображение коровы, но и услышать, как она мычит!» Наверняка Сигге сегодня признаёт существование языковой лаборатории в Школе переводчиков, но меня очень удивит, если он сам с ней возится. Мел, вероятно, всё ещё поставляется в Школу переводчиков.

Когда вопрос о приобретении языковой лаборатории для Школы переводчиков стал актуальным, Эль Берг (начальник Разведки ВВС) и Нис Эберг приехали ко мне в Нючёпинг и посмотрели на языковую лабораторию TBV. Нис Эберг всегда интересовался всем новым и хотел увидеть, как работает языковая лаборатория. Я преподавал «Шведский для вас» для беженцев и мог продемонстрировать оборудование и методику изучения языка. Языковая лаборатория была приобретена, и с тех пор, насколько известно, никто против неё не протестовал. Языковая лаборатория — отличное средство как для ускорения обучения, так и для улучшения произношения. После того, как у учеников Школы переводчиков было довольно жалкое произношение русского, оно значительно улучшилось уже на ближайших следующих курсах, и сегодня есть много выпускников, которые говорят на отличном русском, в рамках того обучения, которое они получили.

Но, Sigge, ты живёшь, среди слов и учёности, суровый стоишь ты с нахмуренным лбом.

Ты ведёшь сквозь мир человеческого, Да, переводчик вечен: он говорит как по маслу

Другим по-настоящему большим лингвистом был профессор финно-угорских языков в Уппсальском университете — Бьёрн Коллиндер. Он был первым председателем Общества военных переводчиков и, подобно Sigge Lindquist, очень интересовался языками. Когда он вышел на пенсию, он тоже начал изучать новый язык — китайский. Во время перерывов на лагере FBU в Челльвикене в начале 60-х можно было видеть, как он прогуливается по дороге в сторону Seläter с маленькой дощечкой, чернильницей и кистью в руках, рисуя китайские иероглифы на ходу. Бьёрн Коллиндер перевёл финский народный эпос «Калевала» и владел не только некоторыми европейскими языками, но и русским. В молодости он ездил в исследовательские поездки к сибирским народам финно-угорского происхождения: ненцам, оленеводам и т.д. Очень учёный человек и большой юморист, его лекции были чрезвычайно интересными и хорошо сформулированными.

Из женского персонала в первые годы в Чельвикене две дамы предстают в ясном свете: Астрид Хольм – автомобилистка, а также Стина Стафстрём – многолетний секретарь Нильса Эберга в Fst/und. Стина получила достойную преемницу в лице Гулли Якобссон, а Астрид Хольм была заменена несколькими автомобилистками из Fo 34 в Венерсборге. Там считали, что не совсем правильно, когда прочее снабжение лагеря осуществлялось из Венерсборга, а автомобилистки были из Стокгольма. Из Венерсборга приехали также две другие, очень преданные курсу переводчиков девушки: Керстин Лонг и Гун-Бритт Карлссон. Разыгрывались настоящие семейные сцены перед экспедиционным бараком, когда курс должен был начаться и участники приветствовали друг друга. Воссоединение было, мягко говоря, сердечным. Прощания были не менее драматичными –

Partir - c'est mourir un peu....

С´est mourir à ce qu´on aime.

On laisse un peu de soi-méme

En toute heure et dans tout lieu.

Kerstin Lång была большим энтузиастом занятий спортом. Я тоже занимался некоторыми спортивными упражнениями: я ежедневно бегал один или, чаще всего, два раза по 2,5 км «горной трассы». Первый забег обычно происходил в 6 утра, и очень часто меня сопровождала Kerstin, правда, не на «горной трассе» – тогда мы выбирали более обычные дороги к стрельбищу. Остальные участники курса не были такими же любителями раннего подъёма, кроме жителя Лунда Holmqvist, но он был моложе и бегал немного быстрее меня. Как я уже упоминал ранее, «воинство» состояло из весьма разнородных людей; это было нечто вроде полувоенного объединения с интеллектуальными элементами, но без особого понятия о военной дисциплине и поведении.

Не было никакого утреннего построения, которое можно было бы назвать стандартизированным; могло произойти всё что угодно – и чаще всего так и случалось.

Многие из старших переводчиков наверняка помнят сдачу рапорта венгром и музыкальным директором Sandorом. Он был чем-то вроде богемы и часто появлялся в смешанной одежде, лишь в сандалиях, без носков, на ногах. Он должен был сдать курс переводчиков подполковнику Tore Lundbergу:

Подполковник! Курс переводчиков…

Дальше он не пошёл, наступила генеральная пауза. Он стоял перед строем с рукой у козырька фуражки и забыл, как звучала остальная часть фразеологии рапорта. Когда молчание после долгого ожидания стало слишком явным, он повернулся кругом и скомандовал:

– Всем! Вольно!

Большинство руководителей довольно рано осознали недостаток «военщины» и не предпринимали особых усилий, чтобы изменить положение, но исключения случались.

Подполковник Hammarberg из разведывательной школы в Skövde однажды совершил необдуманный поступок: скомандовал марш из оружейной на стрельбище в сомкнутом строю. Этого не делал никто из начальников на «человеческой памяти». Мы должны были стрелять из пистолетов-пулемётов, и он бросил нам вызов. Это было бы хорошо, если бы мы могли назначить победный приз, потому что никто не питал иллюзий относительно своих шансов против него. Он был одним из офицеров (согласно слухам), который окончил Сен-Сир во Франции и был одним из немногих шведских офицеров в Иностранном легионе – таких не много. Настоящий «боец» другими словами, чтобы не использовать военный жаргон – строевой…

Естественно, он выиграл с большим отрывом, и после стрельбы мы уселись на землю, чтобы придумать подходящий победный приз. Мы знали, что за долгие годы пребывания во Франции он стал гурманом благородных напитков, но награда в виде бутылки хорошего вина не могла здесь рассматриваться – ведь он «оскорбил» компанию, скомандовав сомкнутый строй.

– Нет! Здесь нужно было придумать что-то другое.

Вечером на горе должна была состояться вечеринка, и тогда должен был быть вручён приз. Ученик David Ivarsson получил задание вручить победный трофей. После несколько натянутой речи с торжественными оборотами о благородном искусстве стрельбы был вручён приз. Это была бутылка пильзнера первого сорта, нагретая до подходящей температуры тела во внутреннем кармане Davida. Мы знали о его неприязни к слишком слабым напиткам; он сильно скривился, но здесь нужно было сохранять хорошую мину при плохой игре, и он выпил всю бутылку под общее ликование.

На вопрос, не хочет ли он ещё одну бутылку, ответ был нет.

В программу второй недели у нас было вставлено военно-полевое состязание. Некоторые из обычных дисциплин были заменены с учётом характера обучения, и у нас была пара состязательных дисциплин более интеллектуального характера. Речь шла, естественно, о России, её языке и о русских условиях. Поскольку я относительно хорошо владел русским (несмотря на многолетний перерыв) и был силён в некоторых состязательных дисциплинах, я во многих случаях мог добиваться хороших мест. Видимыми доказательствами этого являются переходящие призы в виде серебряной вазы и фашинного ножа. В серебряной вазе, подаренной CFST/Sekt 2, есть также доли некоторых моих коллег-военных переводчиков (А. Потоцкий 1967 и 1971, Антти Нордберг 1969 и 1970, И. Роде 1968, а также А. Хедлунд 1972). Я одержал три победы подряд (1973, 1974 и 1975) и стал владельцем серебряной вазы. В вазе, которая оказалась дома у Антти Нордберга, у меня тоже есть две закладки, а фашинный нож от Ch för Armén был выигран в полевых состязаниях в 1980, 1981 и 1983 годах. Стрельба, ориентирование и русский язык, пожалуй, были самыми сильными предметами. Из четырёх переходящих призов с 1959 года я забрал домой 2 штуки: серебряную вазу и фашинный нож.

Будучи банковским служащим, Jim Belaéw не очень хорошо разбирался в технике, но он всё же смог стать авиационным переводчиком (форма была гораздо красивее), хотя иногда это имело свои последствия.

На одной из вечеринок Harriet (его третья жена) случайно опрокинула бутылку вина, и Jim отчитал её в присутствии других гостей. Harriet довольно высокая, и некоторые движения у неё получаются несколько «телячьими». Я не мог удержаться и встал на сторону Harriet. Это крайне не понравилось Jimу. Он стал весьма зол на меня и несколько дней не разговаривал и не здоровался.

Arthur Haar в то время был начальником курса и считал плохим, что двое старых друзей смотрят друг на друга косо. И Jim, и я входили в авиационную группу, и Arthur сказал, что проследит, чтобы мы снова помирились.

– На следующем учебном задании Jim будет командиром группы, в которую войдёшь ты. Задание будет слишком сложным для неспециалиста, и тогда ему придётся обратиться к тебе, – сказал Arthur. Всё вышло так, как Arthur задумал, и с тех пор у нас не было серьёзных разногласий. Мои отношения с Jimом, пожалуй, самые близкие, какие только могут быть без кровного братства.

Большинство участников курса были относительно нормальными людьми, но кое-кто выпадал из общепринятых рамок и выставлял себя на всеобщее обозрение. Пару случаев можно описать подробнее.

В Ånn я однажды руководил лыжной группой, которая должна была подняться до Blåhammaren. Можно было идти на лыжах до Blåhammaren в своём темпе, и поскольку Percy был очень силён, он исчез из виду на первом склоне, и мы увидели его только на станции. К тому времени он уже успел выпить кофе и собирался писать открытки. Образец поведения Percy в основном отличался от нашего, он никогда не действовал как мы. Он уже дописал свои рукописи на стоянке в Ånn и теперь копировал эти творения на открытки. Это были не какие-нибудь открытки с текстами вроде «вот мы…»

Нет, он писал самые настоящие письма, но таким мелким почерком, что всё письмо умещалось на маленьком пространстве открытки. Он завладел большим столом посреди комнаты полностью для себя, разложил там свои бумаги и рукописи так, что никто другой не мог даже приблизиться. Мы должны были вернуться в Storulvån к 17:00, чтобы успеть к обеду, и я приказал начать в 16:00; я рассчитывал, что часа хватит, чтобы добраться до туристической станции Storulvån. Расстояние 12 км, и Storulvån находится на несколько сотен метров ниже по уровню, так что время не должно было стать проблемой.

Percy должен был стартовать немного позже, он ещё не закончил все свои «романы» на открытках. Мы считали это совершенно нормальным: он был сильным и наверняка догонит нас через некоторое время и прибудет вовремя, но никто не учёл его странностей в поведении. Когда мы, остальные, собрались внизу у Storulvån, мы, однако, не увидели Percy и приготовились немного подождать. Время шло, но Percy не появлялся, и мы начали терять терпение. На мгновение у меня возникло желание уйти с остальным контингентом и оставить Percy без транспорта – пусть бы он добирался 17 км до Ånn, но, учитывая, что была зима с холодом и другими опасностями, я не осмелился это сделать. Его способность ориентироваться была не так хороша, как его память; он наверняка придумал бы срезать прямо через озеро Ånn, и тогда никто не знал бы, где он окажется. Если бы на горе поднялась буря, он мог бы заблудиться, и я не хотел брать на себя ответственность за его жизнь. Наконец он пришёл; казалось, он совсем не думал о том, что мы ждали его. Иногда он был как будто не от мира сего – и с годами становилось только хуже.

О нём ходило много историй, не в последнюю очередь о его любовных похождениях. Потому что когда Percy ухаживал за дамой, это действительно было ухаживание, возможно, иногда чересчур настойчивое. Одним летом он ежедневно проезжал на велосипеде шесть миль, чтобы навестить свою возлюбленную, которая находилась в летнем лагере к югу от Strömstad; годом позже он привёз с собой даму в Källviken. У дамы был полувзрослый ребёнок, и это означало, что Percy нельзя было спать в одной комнате. Тем летом он проводил ночи в прачечной лагеря, в общей комнате и в других общих помещениях. Со временем безумие принимало всё более явные формы; одно время он фигурировал в газете «Vår bostad» как один из худших домовладельцев на Karlavägen. Он унаследовал дом с 14 квартирами, и жильцы жаловались, что по ночам домовладелец слушает иностранные радиостанции на полную громкость, а днём гоняется за жалующимися жильцами с саблей.

Другой странной фигурой был «военный священник» – шведско-финский священник из прихода Brännkyrka под Стокгольмом. Что бы ни думали о священниках в целом, этот, вероятно, слишком увлёкся «Рассказами прапорщика Stål» или каким-нибудь другим подобным военным эпосом и вместо того, чтобы придерживаться Библии и её христианского послания, был большим воином, чем все остальные. Nils Öberg, судя по всему, не мог помешать ему приехать на летний курс. С ним возникали странные дискуссии. Сначала он утверждал, что участвовал в финской войне, но это не соответствовало возрасту; в целом мы не понимали его поведения. Он не был ангелом мира (сколько вообще священников ими являются?). Поскольку он владел только финским, а финский со временем стал довольно неактуальным, он исчез после пары летних «гостевых выступлений» с нашего горизонта.

Гостевые выступления учащихся в свободное время часто простирались до Långön на другой стороне пролива. В 60-е годы там заправляла шведско-американская дама. У неё был пансионат, и свободное время она проводила, расширяя каменные сооружения вокруг дома. Там было много зацементированных дорожек из булыжника и мостков. На обратном пути случались разные интермеццо: в частности, рассказывали, что нынешний главный преподаватель школы переводчиков Jan-Erik Walter упал в воду и вернулся на базу мокрый как кошка – в белом костюме для верховой езды и сапогах со шпорами.

Для детей также с определённой периодичностью устраиваются праздники и мероприятия. Одно время в 70-х я был клубным мастером и занимался детскими праздниками. Детям ведь не много нужно, чтобы развлечься: немного бега в мешках, игры с мячом и прочие подобные развлечения. Наш тогдашний начальник лагеря Берндт Эриксон иногда проводил для нас показательные выступления по спасению на водах. Он был председателем Общества плавания и спасения на водах и несколько раз отвечал за олимпийских пловцов. Однажды летом у нас были такие затеи. Мы выгребли на перегруженной шлюпке, перевернули её в озере к великому восторгу детей, а Берндт тем временем рассказывал, как вести себя, если невольно оказался в воде, и чего делать ни в коем случае нельзя. Позже мы надели на Джима Белаева спасательный жилет и столкнули его с причала под громкое ликование детей. На организованных мной детских праздниках все дети получали первый приз в соревнованиях, к сожалению, некоторые мамы считали детьми даже своих почти взрослых подростков, и возникли определённые споры о том, до какого возраста ребёнок считается законным участником.

Всегда присутствовавшие сёстры (и братья) Красного Креста оказывали помощь в медицинских занятиях, и самым усердным среди них была «сестра Туре». В течение нескольких летних курсов он привозил с собой «куклу Анну», и мы учились методу «рот в рот». Часто и обученные медицине сотрудницы автоколонны служили сёстрами Красного Креста.

По ходатайству Нильса Эберга я был переведён в Военно-воздушные силы в 1961 году и часто привлекался Военно-морским флотом во время «дружественных визитов» в советские портовые города: Ленинград, Таллин и Ригу. По какой-то странной причине во флоте было довольно мало переводчиков из собственных рядов; в основном Антти Нордберг (армейский переводчик), я и Билл Беляев из ВВС совершали большинство поездок в связи с морскими визитами. Позже я обратил на это внимание адмирала Рудберга, но каких-либо значительных изменений, похоже, не произошло. С 1962 года и вплоть до инцидента с подводными лодками я участвовал во всех морских визитах в Советский Союз. В 1980 году мы приобрели хутор, денег на телефон не хватало, и Гулли (секретарша Нильса Эберга) не могла вызвать меня для перевода во время инцидента с подводными лодками. Началось всё с эсминца «Эланд». Вообще-то должны были быть эсминцы «Халланд», «Сёдерманланд» и «Хельсингланд», но «Хельсингланд» сел на мель незадолго до визита, получил изогнутый гребной вал и на время вышел из игры. Однако его командир, капитан 1-го ранга Реутерсвэрд, поехал с нами. Он был военно-морским атташе в Москве и рассказывал в кают-компании об «играх в прятки», которые он вёл с русскими наблюдателями во время своей атташевской службы. За высшими военными чинами велось определённое наблюдение вплоть до конца 70-х.

Во время моего первого визита в Ленинград мы должны были не швартоваться к причалу, а стоять на бочках между Дворцовым мостом и мостом Лейтенанта Шмидта, напротив Зимнего дворца и Дворца бракосочетаний. Транспортировка на корабли и обратно осуществлялась большим буксиром, и это, разумеется, делалось для того, чтобы следить за иностранной державой. Поначалу никаких ночных увольнений не было: «весь личный состав» должен был находиться на борту до полуночи. Первые морские визиты были довольно чопорными и формальными мероприятиями. Недоверие к другой стороне было очень велико с обеих сторон, и сердечная атмосфера возникала редко. Когда хмель проходил, проходила и дружба. Я не могу это подтвердить, но поговаривали, что после ухода шведского флота всех людей, стоявших на причале и махавших нам на прощание, забирали. Ночные увольнения появились только во время следующего визита, два года спустя. Тогда мы также избавились от стоянки на бочках, но не обошлось без осложнений. Дипломатическим путём было согласовано, что на этот раз корабли будут стоять у причала, но когда мы вошли между уже хорошо знакомыми мостами, всё выглядело так же, как и в прошлый раз. В течение двух часов у нас работали двигатели, и никто толком не знал, почему. С некоторой задержкой мы наконец подошли к причалу, ошвартовались и начали визиты. Позже мы узнали, что местные русские не хотели пускать нас к причалу, но тогда адмирал Блидберг рассердился и сказал, что в таком случае мы разворачиваемся носом вниз по течению и уходим обратно в Швецию.

Теперь вступили в силу и некоторые другие послабления. Офицеры получили ночные увольнения и больше не чувствовали себя как новобранцы в первые недели службы. Ночная жизнь бурлила, происходили некоторые инциденты, но ничего серьёзного.

Официальный визит следует очень подробной процедуре. Когда корабли прибывают в определённый город, командующий контингентом наносит как минимум три визита: высшему морскому начальнику в регионе, ответственному за военный округ и также мэру города. Церемонии очень строго регламентированы и обычно длятся 20 минут. Местный комендант предоставляет автомобиль, и адмирал, флаг-адъютант и переводчик едут в различные места приёмов. Нас приветствуют, затем шведский адмирал предлагает тост за формального советского лидера – в моё время чаще всего за лидера партии и Генерального секретаря Коммунистической партии – Леонида Ильича Брежнева. Русские, в свою очередь, предлагали тост за Его Величество шведского короля. После пары визитов мне показалось, что просто переводить имя Брежнева как-то бедно. Его официальный титул был примерно таким: Генеральный секретарь и руководитель Коммунистической партии Советского Союза товарищ Леонид Ильич Брежнев. Иногда кто-то из военных добавлял ещё: Герой Советского Союза. Получалась довольно длинная тирада для перевода, но я брал на себя труд произносить всю титулатуру. Когда предлагали тост за короля, было просто: за Его Величество Карла XVI Густава. Задача адъютанта была (как он сам выражался) следить, чтобы адмирал оказался в нужном месте, в нужное время и имел при себе нужные документы и речи. За пару минут до истечения установленного времени адъютант шептал адмиралу на ухо, что пора готовить прощальные фразы и уходить.

Та же процедура повторялась ещё дважды: у высшего армейского командующего на месте и у мэра города (председателя муниципалитета). Пару часов спустя та же процедура повторялась с ответными визитами русских на корабль. Затем начинались посещения достопримечательностей и музеев для офицеров и команды. Мы устраивали маленькие провокации, например, пытались поговорить с кем-нибудь из выживших на крейсере «Аврора», хорошо помня об исторических событиях, произошедших в 1922 году. Матросы подняли новый мятеж, но большей частью были расстреляны на льду Финского залива при попытке спастись.

Мой первый морской визит в 1962 году на «Эланде» оказался очень памятным. На обратном пути произошёл инцидент, который мог закончиться плохо, но, благодаря хорошей выучке команды и хорошей погоде, всё закончилось благополучно.

Я находился в своей каюте, и корабль был на широте Хельсинки, когда с палубы донеслись крики и шум. Я поднялся на палубу и увидел матроса из машинного отделения; он стоял с поручневой стойкой в руке и казался несколько нерешительным. Палубный часовой стоял в положении изготовки, а чуть поодаль я увидел старшего помощника. На всех военных кораблях есть вооружённый палубный часовой, и он обычно находится на кормовой палубе, где больше всего места. Теперь его присутствие, возможно, потребуется старшему помощнику. Внезапно тот кричит:

— Брось стойку и сдавайся, иначе прикажу открыть огонь!

> К этому моменту шум услышали несколько человек, и многие успели подняться на палубу. Мужчина смотрел то на собравшуюся толпу, то на море, и было видно, что он очень колебался, что делать. Внезапно он взмахнул рукой, и мы увидели, как поручневая стойка улетела и упала в воду, после чего он сам разбежался, побежал в направлении правого борта и с изящным прыжком нырнул с корабля. Когда после нырка он снова появился на поверхности, он помахал нам.

— Человек за бортом! — закричал палубный часовой, строго по инструкции, бросился к спасательному кругу и бросил и его, и буёк с флагом, который прикреплён к кругу.

После того, как стихает крик «человек за бортом», на корабле и с кораблём происходит много всего. Все, кто не занят непосредственно действием, высматривают спасательный круг с флаг-буйком. Голова человека очень быстро исчезает из виду даже при умеренной волне, и в большинстве случаев было бы невозможно обнаружить её без плавающего поблизости спасательного круга, который терпящий бедствие должен попытаться схватить. Курс корабля меняется на полную циркуляцию, команда спасательной шлюпки бежит к шлюпке и начинает готовить её к спуску на воду. В военное время шлюпку спускают на ходу, но в мирное время не хотят рисковать: шлюпка и её команда могут легко пострадать. Ждут, пока скорость станет практически нулевой, прежде чем запускать шлюпбалки для спуска шлюпки. Рулевой положил руль эсминца круто на правый борт, что вызвало сильный крен. Поскольку корабль не был готов к такому крутому повороту, не все люки были закрыты. Сзади по левому борту располагались каюты минно-артиллерийских офицеров; их каюты заполнились водой до высоких порогов, и множество бумаг и других плавучих предметов смыло в воду, а оттуда в коридор, так как из-за жары двери тоже были открыты.

Тем временем мы обогнули и оказались рядом со спасательным буйком. Шлюпку укомплектовали и спустили на воду, мы увидели матроса: он надел на себя спасательный круг и весело махал команде спасательной шлюпки. Через некоторое время они добрались до него и подняли в шлюпку. Когда спасательная шлюпка вернулась к борту корабля, спустили крюк для подъёма торпед, надели на матроса обвязку и подняли его. Когда кран повернули внутрь, корабельный врач оказался поблизости и воткнул ему в задницу укол. К тому моменту матрос уже сильно переохладился, температура воды держалась около 10–12 градусов Цельсия, а спасательная операция заняла около четверти часа.

— Теперь он будет спокоен, пока мы не придём в Хорсфьерден, — сказал корабельный врач. Матроса поместили под арест в лазарете и больше не выпускали; до порта нам оставалось около 12 часов хода.

Когда большая часть возмущения улеглась, мы услышали предысторию события.

Матрос пришёл из машинного отделения и был перестарком в возрасте 28–30 лет. Он плавал за границей и не проходил воинскую службу. Когда он прибыл в Швецию, военно-призывные органы взялись за него, и он, как и все, был отправлен на военную службу, попав во флот. Будучи старше обычного призывника, вдобавок плававшим за границей, он приобрёл некоторые (дурные) привычки. Личному составу запрещено иметь спиртное на борту, но ему удалось пронести пару литров мимо "прощупывания" вахтенного офицера. Это было выпито в кубрике, и в состоянии опьянения наружу выплыли некоторые старые обиды на начальство. Подстрекаемый товарищами, он схватил нож "Мора" и собрался свести счёты с боцманом NN, который когда-то оскорбил его.

Поднявшись на палубу, он встретил самого боцмана; тот был человеком с определённым авторитетом и, видимо, привык управлять своей командой. Ему удалось уговорить матроса не обращать внимания на боцмана и оставить его в покое. История могла бы на этом закончиться, но, вернувшись в матросскую столовую, товарищи начали подкалывать матроса, и он снова рассердился. Он опять поднялся на палубу, и так как ножа при нём больше не было, схватил первое попавшееся орудие – им оказалась подпорка сходни. Такие подпорки хранились под торпедными аппаратами на главной палубе на кораблях типа "Эланд".

На этот раз на палубе случайно оказался старший помощник, и история пошла иначе, чем задумывал матрос.

Всегда что-нибудь случалось – даже если это не всегда можно было назвать непредвиденным. Посещения этих прямо скажем "пропитых" городов – Ленинграда, Таллина и Риги – часто приносили лишнюю работу переводчикам и военной полиции. Алкоголь был свободным и очень дешёвым по шведским меркам, пили тоже усердно, но при этом нормы были довольно либеральными – временно.

Когда адмирал Блидберг собирал своих людей в аудитории школы Берги перед отплытием, он обычно говорил:

– Не будем слишком придирчивы. Каждый человек, который может добраться до корабля и подняться на борт своим ходом, считается трезвым.

Обилие дешёвого спиртного создавало определённые проблемы не только на борту, но, пожалуй, ещё больше на берегу. Дежурный переводчик всегда должен был находиться на корабле, и ему приходилось помогать в самых разных поручениях.

Однажды в Таллине переводчика вызвали из русской комендатуры. Кто-то позвонил и сообщил, что матрос с окровавленной рукой – предположительно швед. У него не было фуражки, и он не говорил ни на каком понятном языке (по словам русских), и находился он где-то на окраине города. Комендатура всегда держала у причала машину, и переводчик вместе с парой русских военных полицейских поехал по указанному адресу – и точно! Это был шведский матрос, и выглядел он странно. Правая рука была вся в крови, кровь была и на лице. При ближайшем осмотре выяснилось, что с лицом всё не так страшно – он вытер его окровавленной рукой и изрядно размазал. А вот с рукой было хуже – глубокие порезы, кожа во многих местах висела лоскутами.

Сначала думали, что он участвовал в драке, но во время перевязки в лазарете выяснилось, что все эти повреждения он причинил себе сам. Выпив лишней водки, он заблудился и проходил мимо теплицы на некотором расстоянии от тротуара. Он злился, что не может найти дорогу к порту, и на ходу выбил несколько стеклянных окон просто рукой. Когда хлынула кровь, он пришёл в ещё большую ярость и выбил ещё несколько.

В Риге я сам был свидетелем инцидента после драки. Когда мы поехали забиякой, оказалось, что ему досталось довольно сильно – его челюсть была нараспашку, и он разевал рот, как треска на суше. В драке он получил удар, и челюсть вылетела из сустава. Вид был довольно комичный, и мы не могли удержаться от смеха. Мы отвезли его в военный госпиталь в Елгаве, военный врач посмотрел на него некоторое время, а затем нанёс удар по челюсти. Она прыгнула обратно в суставы, и человек исцелился. Операция удалась, и матрос вернул способность говорить – только сказал, что челюсть ещё немного ноет. Это была, в своём роде, изощрённая операция, без особых технических сложностей. Военный врач засмеялся:

– Это нам приходится делать довольно часто, в советском флоте дерутся немало. В увольнительной форме для рядового состава советского флота есть довольно широкий ремень с большой латунной пряжкой. В потасовках ремень используется как оружие, с довольно сокрушительным эффектом.

Балтийский морской госпиталь в Елгаве был большим учреждением. По слухам, он мог вместить около 400 пациентов, и его обслуживали 315 человек – от стоматологов до физиотерапевтов. Я спросил, используют ли этот госпиталь также как клинику для алкоголиков, ответ был – нет. Для этого существовали другие учреждения. У госпиталя было большое диетическое отделение, и оно действительно было необходимо. Обычный русский – довольно низкого роста и коренастый, как военнослужащий он ведёт однообразную и скучную жизнь, часто в отдалённых уголках страны. Это компенсируется основательными праздниками, когда предоставляется случай. Традиционные русские праздники, с обилием еды и ещё больше питья, ведут к значительному ожирению; офицерский состав заметно "расплывается" после нескольких лет службы. Сюда, в Елгаву, их направляли, чтобы избавиться от лишних килограммов и поднять физическую форму.

Во время нашего пребывания в Риге мы должны были, во-первых, присутствовать на джазовом концерте оркестра Балтийского флота, а во-вторых, посмотреть футбольный матч между советским и шведским флотами.

Концерт был мучительным. Как почётные гости мы сидели в первом ряду под огромными колонками. И уровень громкости, и искажения аппаратуры были невыносимо высоки. Я не выдержал и, совершенно невежливо, разорвал свой носовой платок и засунул часть в уши – после этого выносить событие стало легче. Джаз – не моя любимая музыка, а в исполнении русского военного духового оркестра он становится не более приятным.

После концерта нам предстояло смотреть футбольный матч, и офицеров везли туда на машинах советского флота. Я сидел на переднем сиденье большого лимузина советского командующего вместе с адмиралом Блидбергом, командующим, его женой и их 7-летним сыном – статусным ребёнком семьи (поздним ребёнком). Адмиралу было за пятьдесят, а жене на несколько лет меньше. Из разговора стало ясно, что у пары есть ещё двое детей; один из сыновей учился в кадетском училище где-то в большой России и должен был стать офицером. Русский солдатский юмор не отличается особой утончённостью, и адмирал следовал обычному шаблону. Он рассказывал одну малопикантную анекдот за другой, а жена, прикрывая руками уши сына, время от времени пыталась его прервать, замечая, что сыну ещё не следует слышать такие истории.

– Пусть привыкает с самого начала, он станет солдатом, – прозвучали слова русского адмирала. И адмирал Блидберг, и я тоже хотели заткнуть уши – истории были очень грубыми.

Начальник Ленинградского военно-морского района в 1978 году, адмирал Михайловский, был типичным примером перекормленного моряка. Он был квадратным, буквально говоря. Если бы отрубить ему руки и ноги, повернуть туловище на 90 градусов и снова приставить конечности, вряд ли кто-то заметил бы разницу. Во время визита я стоял на палубе "Висборга" вместе с русским офицером связи, моим коллегой, русским переводчиком кк Ланцевым и несколькими другими шведскими офицерами, следя за церемонией встречи внизу на причале. Ланцев сам был весьма круглым для своего возраста. Внезапно русский офицер связи поворачивается ко мне и спрашивает:

– Как это получается, что ваши матросы – длинные, хорошо сложенные и правильных пропорций? Посмотрите только вниз, – сказал он, указывая на группу старших русских офицеров, стоявших на причале, – наши выглядят как собрание лягушек!

– Что нам ему сказать? – спросил я в свою очередь шведского сопровождающего офицера, который случайно стоял рядом.

– Скажи, что король не платит нам достаточно, чтобы мы ели столько же, сколько русские. Ведь мы капиталистическая страна.

Кк Ланцев был переводчиком русских, и на его мундире было несколько рядов наградных планок. Я не мог сдержать любопытства и, пытаясь пошутить, спросил его:

– Скажите, кк Ланцев, как это получается, что вы, будучи намного моложе и, вероятно, не успев участвовать в войне, успели получить так много медалей? Я на 10 лет старше, служил в финской армии (я этого никогда не скрывал) и имею всего две жалкие памятные медали от финнов и одну от шведов? Чем вы заслужили, например, эту медаль? – сказал я, указывая на одну из бесчисленных планок на его мундире.

– Это 30-летняя медаль за освобождение Праги, – ответил Ланцев.

– Но вы ведь никогда не были в Праге, не так ли?

– Нет, но я был поблизости, когда вручали медали.

Говорят, что Брежнев и Геринг были самыми увешанными медалями в истории, но остальные русские офицеры ненамного отставали. Про Брежнева ходил анекдот, который я услышал позже, когда мы выпили несколько рюмок и подняли визирные люки:

Один русский спрашивает другого.

– Скажи мне, Иван, где прячется товарищ Брежнев? Его не видно по телевизору уже несколько недель?

– Пётр, разве ты не знаешь? Он в больнице, ему удлиняют рёбра, чтобы поместилась ещё одна медаль "Герой Советского Союза". Эти медали считаются равноценными и должны носиться в один ряд. У Брежнева уже было 4 штуки, и возникли явные трудности, даже с учётом относительно благоприятных обстоятельств в отношении ширины тела, чтобы разместить ещё одну рядом с другими.

Адмирал Советского Союза С. Горшков, посетивший Швецию в 1978 году, имел внушительный набор побрякушек на левой стороне груди. Только благодаря тому, что он был довольно толстым человеком с большой грудью и ещё большим продолжением в виде весьма объёмистого живота, на нём умещались все эти украшения. Ленты наград занимали площадь формата А4 и покрывали всю левую грудь и половину бока живота. Во время своего визита в Швецию они разместились в отеле «Стокгольм», в его лучшем и самом дорогом номере, равно как однажды утром его адъютант капитан-лейтенант Котиков явился и попросил горячей воды – в термосе.

Я передал просьбу адмиралу Бенгту Расину, который был шведским принимающим лицом, и он попросил меня спросить, недовольны ли они обслуживанием в отеле; если так, то пусть скажут ему, и он передаст это руководству отеля.

— Нет, нет, — ответил Котиков, когда я передал сообщение, и я видел по нему, что он не хочет вдаваться в дальнейшие обсуждения. Я, однако, настаивал, и через некоторое время выяснилось, что вода была нужна, чтобы почистить адмиральский мундир.

У адмирала Горшкова был весьма солидный объём талии. Руки, однако, не поспевали за ростом, они стали слишком короткими по отношению к животу, и он испытывал определённые трудности, принимая пищу, не проливая слишком много. … Когда «пролитое» попадало на левую сторону груди, где были все ленты, это было не так страшно. Там уже было столько цвета, что одно-другое пятно от какого-нибудь яркого соуса не имело значения в цветовой гамме. Проблема была в основном на правой стороне, которая выглядела несколько голой по сравнению с левой, и всё, что туда попадало, пачкало ткань мундира. Ну что ж, Котиков получил свою воду, это была не вина обслуживания.

Русские адмиралы могут быть довольно забавными. Некоторых выдающихся господ можно здесь упомянуть. В октябре 1972 года Швецию посетила делегация Балтийской водолазной и спасательной службы подводных лодок во главе с контр-адмиралом П.П. Ероменко. Он был большим рассказчиком, и во время этого визита мы много и от души смеялись. Истории касались не только пространства между пупком и коленями, хотя большинство были именно такими. Мы совершили поездку в Водолазный центр Карлскруны и прокатились на спасательном судне подводных лодок «Белос». Визит состоялся в октябре, и во время прогулки на «Белосе» мы решили, что неплохо бы попариться в сауне. На судне такая есть — и включили нагрев. В сауне помещалось не много народу — 5–6 человек, и я был там как переводчик при капитане 1-го ранга Яне Сундлёфе, тогдашнем командире судна. В наготе возникает очень раскованная атмосфера, и начинают рассказывать несколько рискованные истории. Запас анекдотов у русских офицеров, безусловно, может быть довольно обширным, но однообразным. По большей части действие происходит между пупком и коленями — «про это и такое», как говорил Уле в школе. Один из рассказов адмирала, который я помню, был следующим:

Адмирал зашёл в казарму курсантов, где матросы соревновались, у кого член крепче. Победитель хвастался, что может на своём члене донести полное ведро воды на второй этаж.

— Да это нечем хвастаться, — сказал адмирал, — это и я могу сделать, несмотря на свой возраст.

Матросы чуть не лопнули от смеха, но я показал им, что это правда, — сказал адмирал.

— Как же это сделал адмирал?

— Очень просто. Я привязал член за ручку ведра и поднялся с ведром на второй этаж, после этого никто не смеялся.

Когда уже речь зашла об адмиралах, я вспоминаю поездку в Таллин с тремя эсминцами: «Халланд», «Сёдерманланд» и «Уппланд». Билл Белаев был переводчиком на эсминце «Сёдерманланд», и на одном мероприятии на палубе эсминца «Халланд» адмиральша Смирнова (жена адмирала интендантских войск) увлеклась Биллом. Билл был само изящество, сдержанно-обаятельный, вежливый и умелый собеседник на русском, так как был русским по рождению. Адмиральша, вероятно, почувствовала аромат высшего света, и под благоприятным влиянием праздника и алкоголя на раскованность она захотела выпить с Биллом на «ты». В России общаются на «вы», «ты» было почти совершенно немыслимо в общении с незнакомыми людьми. Они наполнили бокалы, сцепили руки и выпили, после чего Билл, по старому русскому обычаю, бросил свой бокал за борт, и адмиральша последовала его примеру. Этого Биллу не стоило делать. Среди тех, кто наблюдал это событие, был и интендант корабля, который вскоре подошёл к Биллу. Я стоял довольно близко к тем, кто пил на «ты», и слышал, что интендант хотел сказать Биллу.

— Я хочу только указать капитану Белаеву, что стоимость утраченных бокалов будет отнесена на ваш кают-компанейский счёт в размере крон...

Это были не простые гладкие рюмки для водки: на них были выгравированы якорь Военно-морского флота и некоторые другие знаки различия.

Русское гостеприимство широко известно, у некоторых посетителей оно стало притчей во языцех; случалось, что хозяева пытались подавать участникам из бутылок с разной крепостью алкоголя. Однако со временем это уменьшилось и прекратилось полностью, когда и у русских начались трудности с представительскими расходами. Как правило, пили до дна, и считалось невежливым «откусывать» рюмки, которых могло быть много и больших в течение дня и вечера. Много тостов произносилось за добрососедство, мир во всём мире, и однажды во время нашего визита в Ригу, когда нынешний латвийский министр иностранных дел Нейланд (тогда главный пропагандист и редактор шведскоязычных передач Рижского радио) был особенно «красным» в своём рвении подчеркнуть коммунистическое превосходство во всех областях, капитан NN. Нильссон (офицер разведки из Морского штаба) предложил тост за Советский Военно-морской флот с несколько двусмысленным для данного случая добавлением «До дна!».

Я размышлял короткую секунду, как мне поступить: тост показался несколько спорным, но переводчик под присягой обязан переводить всё «по лучшему разумению, ничего не изменять, не добавлять и не опускать и т.д.», как когда принимают присягу переводчика, например, при судебном переводе. Я перевёл фразу и стал ждать реакции.

Нючёпинг AD 2010

Альберт Кронберг

1Jouko Sihvo, ”Inkerin kansan 60 kohtalon vuotta” sida 49.